Mais ou sont les réseaux d'antan ?

Silvana MONTAGANO

Silvana MONTAGANO vient de nous quitter.
Résonances lui rend hommage en reprenant ce texte magnifique
de «Marisa la florentine...», qu'elle avait publié en 1980
dans le n°2 des Cabhiers Critiques de Thérapie Familiale et de Pratiques de Réseaux.

arisa s’annonce
tous les matins
par sa dgrosse
VOoix rauque du
fond de la rue, ou
la grande église
du Carmine étale
sa facade de
pierre jaune et
rude.
Personne ne
comprend les
mots saccadés
qui tombent de
sa bouche. C’est
ce que les psychiatres nomment
«langage schizophréne», un dis-
cours ou ce qui a un sens c’est la
vocalité, le son, non pas les mots
qui le composent. Le discours de
Marisa sonne la tempéte, une colére
terrible, qui fait penser aux invectives de Dante, aux malé-
dictions des sorciéres.
Les étudiants étrangers qui sortent de I'«Hostel de la
Jeunesse», qui est a coté, s’arrétent apeurés devant ce flot
d’injures inconnues qui s’avance. «ll faut appeler
quelgqu’un» disent-ils, «xun médecin, la police peut-étre».
Mais les artisans sur le seuil de leurs ateliers, les artisans
qui travaillent le bois doré et les pierres colorées dans cette
petite rue de la vieille Florence, hochent la téte : «Non...
pas de police, pas de médecin. Nous la connaissons bien.
Elle ne fait de mal a personne. C’est Marisa, voyez-vous.
Laissez-la dire ce qu’elle veut. Elle a de quoi, la pauvrey.
Si les jeunes, curieux, posent des questions, parfois on leur
conte I'histoire de Marisa. C’était I'’été 1944. Les allemands

en retraite avaient pris dans la rue
son mari et son gosse de dix ans.
Cherchant a comprendre pourquoi,
elle les suivait. Tout d’'un coup, les
soldats ont tiré sur les prisonniers.
Oui, la-bas, voyez-vous. A co6té de
I’église, devant elle. On la tenait par
les bras.

Depuis lors le quartier I’a adoptée.
Elle n'a plus personne au monde,
dort dans le dortoir public, ou on lui
a réservé une petite piéce a elle.
Pendant la journée, elle travaille a
sa machine a coudre, fait ses
courses, cause avec les gens du
quartier. Oui, on peut causer avec
Marisa. On parle du soleil et de la
pluie, de son travail, des rhuma-
tismes. Elle était belle, au temps de
la tragédie. Maintenant son visage
garde encore des traces de sa beau-
té dévastée et sa robe est toujours propre et bien repassée.
Il 'y a jamais eu d’asile pour Marisa : tout le monde la res-
pecte. La forét a gardé dans son sein I'arbre mutilé par la
foudre. Tout simplement on évite de I'interrompre quand son
angoisse revient tous les matins, parfois les soirs d’été, ou
n’'importe quand. Aprés, quand son visage se détend, ses
mains crispées se relaxent, on peut bien la saluer comme
toujours : «ga va bien, Marisa ?» Voila une thérapie de ré-
seau qui dure depuis trente-cing ans.

Le quartier ou vit Marisa est un des plus anciens de
Florence, c’est le quartier de San Frediano, qui depuis des
siécles est le quartier des artisans : menuisiers, forgerons,
orfévres, travailleurs du cuir et tisseurs de soie, brodeuses,
bronziers, restaurateurs de meubles anciens.
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Dans ce quartier, au cours du XVle
siecle, les Ducs de Florence transpor-
térent leur résidence, s’installant défi-
nitivement dans le beau Palais Pitti.
La cour les suivit. A c6té des splen-
dides demeures des seigneurs, dans
les ruelles étroites qui coupent en pe-
tits carrés la topographie du quartier,
habitaient ceux qui servaient la cour
et vivaient du travail de leurs mains.
Leurs descendants y vivent encore,
gardant un peu de la fierté de leurs
ancétres, travailleurs libres de s’expri-
mer selon leur godt et leur esprit.

Bien s{r, le quartier a changé au
cours du temps. Pendant le fascisme,

On pourrait
tranquillement
affirmer qu'un réseau
est thérapeutique
tout simplement
parce que

c'est un réseau
et, en tant que tel,
il peut soutenir

et contenir
quelque chose

c’était une espéce de «ghetto» rouge,
ou les uniformes noirs ne s’aventu-
raient pas trop, de peur que quelque
chose ne tombe des fenétres. Apreés
la guerre et particuliérement dans les
années 60, beaucoup d’'immigrés pro-
venant du Sud de I'ltalie ont occupé
les maisons les plus vieilles et déla-
brées, parce qu’elles coltaient peu, et
I’atmosphére du quartier avait une
vague ressemblance avec celle des
pays qu’ils avaient quittés.
Maintenant, il y a aussi des étudiants,
des intellectuels (il y a des habitations
splendides cachées dans les vieux
palais), des étrangers de tous les
pays du monde ; mais le tissu humain
du quartier est riche, la vie a gardé un
rythme presque acceptable, on ne se
sent jamais tout a fait seul.

Cela explique I'histoire de Marisa et
beaucoup d’autres histoires comme la
sienne.

n pourrait citer, par exemple,
le cas d’une monsieur qui
avait une petite épicerie, qui
fut completement détruite
par le feu avant qu’on
s’apergoive qu’un court-circuit avait
sourdement fait brller presque tout ce

qui était a l'intérieur. Le pauvre hom-
me avait mis toute sa fortune dans
son commerce et ¢a, on le savait
bien.

Les voisins commenceérent par l'aider
a sortir ce qui était encore récupé-
rable. C’était en hiver, on ne pouvait
pas laisser tout dans la rue. Le gar-
dien d’une vieille église fermée depuis
longtemps alla chercher ses clés, les
curieux se transformérent en porteurs.
En deux heures on avait entassé au
milieu de la nef centrale les sacs de
poivre et de noix de muscade, les
boites de thé et de café, le comptoir
et les chaises, sous les yeux étonnés
des anges et des saints.

On pouvait s’arréter la. Mais le bon-
homme n’avait absolument pas d’ar-
gent pour remettre son magasin en
condition de marcher. C’est pour cela
qu’on décida de l'aider «en nature».
Macgons, menuisiers, platriers vinrent
accomplir leur tache, et comme sa
femme n’avait pas le temps de faire
de la cuisine, on les invita a déjeuner.
Comme il ne cessait de remercier, on
lui dit : «arréte, tu nous ennuies avec
toutes ces histoires, il faut faire vite et
ne pas perdre son temps».

Et en effet, ce fut vite fait, car en une
semaine le petit magasin était 13, tout
neuf.

Si on pense au réseau comme théra-
pie, on trouve bien des analogies
avec les thérapies dont les sexo-
logues se servent pour aider leurs pa-
tients a récupérer la conscience de
leur corps. Dans les deux cas, il s’agit
de retrouver une dimension perdue,
mais qui était tout a fait naturelle,
avant qu’une soi-disant civilisation la
fasse disparaitre de notre horizon.
Dans le cas du réseau, c’est la dimen-
sion du corps social et de ses possibi-
lités, parfois inconnues.

On pourrait tranquillement affirmer
qu’un réseau est thérapeutique tout
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quelqu’un ou quelque chose ; c’est a
cause de cela qu’il prend une valeur
par rapport au contexte dans lequel il
trouve sa place.

Une valeur qui est a la fois thérapeu-
tique et politique.

A ce point on peut conter I'histoire de
Tamara.

amara a connu l'asile a dix-
huit ans, en 1939 ; une cri-
se a la suite d’un avorte-
ment. La date est assez in-
dicative. Pour une fille qui a
fauté, en déshonorant sa
famille, I'asile offre la protection de la
folie. (Et n’oublions pas que, a cette
période, I'avortement étant défendu
par la loi, il lui offre aussi une protec-
tion contre la prison). Depuis ce pre-
mier internement, Tamara parcourt
tout entier le long chemin vers sa des-
truction. La guerre contribue a rendre
ses séjours a l'asile de plus en plus
longs. Sa famille continue a la repous-
ser, méme quand elle a un enfant ; le
mariage se conclut par une sépara-
tion, I'enfant sera adopté par un autre
famille. Le service social a décidé
qu’elle n'est pas en mesure de s’en
occuper.
Jusqu’a ce moment elle n'est jamais
parvenue a rester dans un poste de
travail plus de quelques semaines.
Mais en janvier 1978 on lui trouve
quelque chose a faire, quelque chose
de trés simple, dans une petite manu-
facture qui monte des garnitures pour
arbres de Noél ; Tamara est alourdie
et enlaidie, pleine de haine et de rage
contre tout et contre toute le monde.
Les opérateurs psychiatriques qui la
suivent cherchent un contact avec
deux ouvriéres qui travaillent avec
Tamara, et qui font partie du «Conseil
d’entreprise», deux jeunes femmes

La dimension du réseau se retrouve
plus facilement la ou il y a une minorité
opprimée, la ou il y a un danger commun,

simplement parce que c’est un réseau
et, en tant que tel, il peut soutenir et
contenir quelque chose.

Qui sait ? Des souvenirs, des idées,
des objectifs de lutte, des douleurs,
des choses a manger... des fantai-
sies. Il n’y a pas quelqu’un qui donne
et quelqu’un qui doit remercier. Ce
n'est pas la bienfaisance de I'Eglise
(qui pourtant a été, au début de son
histoire, un des réseaux les plus for-
midables), ou bien la pitié des riches
pour devancer les requétes des
pauvres.
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qui ont une claire connotation poli-
tique. Elles promettent que, cette fois,
Tamara gardera son boulot.

On commence par expliquer aux
autres copines la situation. Puis, jour
apres jour, on tache de faire com-
prendre a Tamara que, en tant qu’ou-
vriere, elle n'est plus seule : on a en
commun le travail et la lutte pour des
conditions meilleures de vie. Le pro-
bléeme Tamara devient un défi. Il faut
la garder. C’est pour cela qu’on va la
chercher a la maison si elle ne vient
pas, on s’assoit a co6té d’elle a la can-
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tine, on l'invite le dimanche, on va
danser ensemble, on lui suggére com-
ment se maquiller, on 'laccompagne
dans les magasins pour acheter un
pull ou une robe. Et quand le patron
veut la licencier, parce qu’elle est res-
tée trop a la maison (elle a ses dé-
faillances, de temps en temps) c’est le
«consiglio di fabbrica» qui se charge
d’elle, intéressant a son cas le syndi-
cat de catégorie.

Elle est toujours la, aprés un an et
demi. Bien sdr, on ne sait jamais si
elle pourra «tenir» jusqu’'a I'dge de la
retraite ; bien sar, elle n’est pas gué-
rie : comment peut-on lui faire dispa-
raitre vingt années de sa vie ? Mais
alors qu’avant elle trafnait ses jour-
nées entre la maison de ses parents
et I'asile, maintenant elle est écono-
miquement indépendante. Elle n’est
plus rentrée ni a I'asile, ni chez ses
parents. Elle vit avec une amie, il y a
méme, parafit-il, quelqu’un qui s’inté-
resse a elle.

oute thérapie plonge ses
racines dans I'anthropolo-
gie, car aucun étre hu-
main ne peut se passer
des modeles culturels qui
sont autour de lui ; mais
cela est particulierement
vrai pour la thérapie de réseau, qui
met en valeur des ressources trouvant
leur moyen d’expression dans les ca-
naux ordinaires de communication
d’une certaine forme de culture.
Proposer, par exemple, en ltalie la
«retribalisation» de Ross Speck et
Carolyn Attneave serait absolument
impossible, méme ridicule. De méme
fagon, Mony Elkaim recrée pour les
immigrés marocains en Belgique I'at-
mosphére des souks de son pays,
mais quand il s’agit de belges, utilise
des instruments différents.
Nous avons expliqué la structure so-
cio-économique du quartier de San
Frediano, parce que I'histoire de
Marisa aurait pu avoir des consé-
quences bien différentes si, au lieu de
s’'étre passée dans un milieu populai-
re, politisé, elle avait eu lieu ailleurs.
Dans ce cas, le réseau s’est activé
spontanément, suivant la réaction po-
pulaire au massacre ; mais il faut
ajouter aussi que la famille Marisa
était connue de tout le monde et que
la mort de son mari et de I’enfant était
un deuil pour tout le quartier; ce qui
enlevait a la solidarité et a la compré-
hension des amis tout aspect de bien-
faisance et gardait au malheur de
Marisa toute sa dignité.
Dans un milieu socialement plus éle-
vé, la tragédie aurait été cachée en
famille et Marisa aurait trainé sa folie
dans une de ces belles cliniques
blanches entourées de jardins, qui

sont I'asile des riches.

La réponse du réseau face a la petite
épicerie bralée est, elle aussi, immé-
diate et spontanée : dans ce cas aussi
c’est I’élément «quartier» qui joue le
grand rble.

L’accident imprévu active la créativité
des gens. Qui pourrait mieux que des
artisans trouver une solution pratique,
artisanale, rapide ? L'épisode fait res-
sortir le sens de I'humour des floren-
tins (I’église-magasin : «du moins ¢a
sert a quelque chose !» plaisante-t-
on), le goGt du défi contre la mauvaise
chance d'un copain qui travaille a vos
cOtés, I'espoir secret, qu’en cas de
malheur il y aura de l'aide pour qui-
conque en aurait besoin.

Dans le cas de Tamara, le réseau des
ouvriéres a été activé par les opéra-
teurs : il 'y a pas eu de séance : I'in-
formation a suffit. On s’est limité a fai-
re appel a la conscience politique des
femmes qui travaillaient avec elle.

thérapie dans ce cas-la. Mais Marco
est éléve d’un conservatoire, et en
Italie il n’y a pas de conservatoire pri-
vé.

L’'histoire commence par un acte de
violence. Pendant une legon de vio-
lon, le professeur, qui n'est pas satis-
fait de la performance de Marco, in-
siste pour qu’il répéte le morceau qu’il
vient de jouer. Marco n’est pas d’ac-
cord, le professeur, irrité, lui fait re-
marquer qu’il n’a pas fait suffisam-
ment, d’exercices. C’est alors que
Marco casse son violon sur le devant
de la fenétre ouverte, le jette dans la
rue et menace le professeur de le je-
ter en bas lui aussi. (Il faut dire que
Marco, 18 ans, est un grand gargon
de 1,80 m et que le professeur est un
monsieur assez fréle, de 1,60 m. La
chose est possible). Les autres éleves
appellent au secours, le professeur
sort complétement épuisé, Marco, fu-
rieux, le comble d’injures.

Le réseau est pour ou contre quelqu'un
ou quelque chose. C'est a cause de cela
qu'il prend une valeur par rapport au contexte
dans lequel il trouve sa place.

Une valeur qui est a la fois thérapeutique
et politique

Aprés ¢a, le réseau a marché tout
seul et il marche toujours.

En revenant a I’anthropologie, il faut
souligner qu’en ltalie le mythe de la
famille est au centre de l'univers éthi-
co-religieux des classes moyennes,
élevées dans la tradition catholique.
Bien entendu, il s’agit du mythe et non
pas de la famille en elle-méme qui, en
fait, trés souvent n’existe pas dans la
réalité des rapports : les parents
s’ignorent entre eux, les enfants sont
souvent les instruments du pouvoir de
I'un ou de l'autre.

Mais, face aux «autres» la famille se
referme dans sa respectabilité, qui ne
doit pas étre mise en question.

C’est pourquoi il est déja difficile
qu’une famille accepte une thérapie
familiale, lui faire accepter une théra-
pie de réseau devient presque impos-
sible, car cela comporte la nécessité
de communiquer ses problémes a la
grande famille et aux voisins.

La thérapie de réseau qui a été propo-
sée a la famille de Marco, par
exemple, a été acceptée non seule-
ment parce qu’elle représentait
I'unique alternative a I’expulsion de
Marco de son école, mais surtout par-
ce qu’elle ne touchait ni aux voisins,
ni a la grande famille. Malgré tout,
nous sommes certains que, s’il y avait
eu moyen de placer Marco dans une
autre école, il n’y aurait pas eu de

Selon les régles établies par le
Ministere de I’Education, il n’y a pas
de probléme : Marco devra tout sim-
plement étre «éloigné» de I'école,
avec l'interdiction de fréquenter, au
moins pour un an, toute école de la
République.

Le directeur est en crise : d’'un coété,
le professeur parle de démissionner. |l
s’est consacré a ce gargcon avec
beaucoup de patience, parce qu’il
voyait qu’il aimait passionnément son
instrument, mais, maintenant, il se
sent refusé, franchement trahi.
D’autre part, le directeur connait de-
puis longtemps ce gargon silencieux,
toujours accompagné par son peére
jusqu’au seuil du Conservatoire, qui
s’obstine depuis des années sur son
violon, sans trop de succes, mais
avec une patience farouche. Sa mére
est venue souvent se plaindre des co-
pains qui se moquaient de Marco, qui
en souffrait. Il n’a jamais fréquenté
d’école publique jusqu’au
Conservatoire.

C’est a cause de cela, qu’avant de
prendre une décision, le directeur
pense demander un conseil a la psy-
chologue qui travaille dans le secteur.
«Qui est intéressé au probleme ?» de-
mande-t-on.

«Moi», répond le directeur, «les pro-
fesseurs qui suivent le garcgon, les pa-
rents et, bien sar, le gargon».
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On propose une thérapie de réseau :
plus précisément on propose une
séance. On convoque tout le monde,
on ajoute un représentant des éléves,
un représentant du conseil des ensei-
gnants.

Voici le début de la séance :

Le directeur : Je vous ai convoqués,
car avant de décider du sort de
Marco, je voulais en parler avec tous
ceux qui s’intéressent a lui. J’ai fait
venir Madame (la thérapeute) parce
qu’elle a souvent eu I'occasion de
s’occuper de nos problémes, en tant
qu’opératrice du service de santé
mentale.

La thérapeute : Je pense qu'on a tous
un probleme commun, celui de l'ave-
nir de Marco ; mais jusqu’a présent,
chacun de nous n’a vu que son coté
du probléme. Pour le résoudre, il faut
que nous trouvions la solution en-
semble. Alors, je vous demanderai
d’exposer, chacun a votre tour, votre
position par rapport aux événements
qui se sont passés au Conservatoire.
Et je donnerai I’exemple en commen-

probléme a moi, vous dis-je. C'est
mon fils qui n’est pas accepté.

Le pére de M. : On n’a pas compris
notre enfant. Il a fait ses excuses au
directeur, au professeur, on lui a ex-
pligué en famille que c’était mal ce
qu’il avait fait. Il s’est repenti. N’est-
ce pas, Marco ? (Marco baisse sa
téte).

La thérapeute : Vous aussi n'avez pas
de probléme de votre c6té, monsieur
? Je précise : des problemes par rap-
port a ce qui est arrivé.

Le pére de M. : Vous n’avez pas le
droit de me demander mes problémes
personnels. C’est Marco qui va étre
chassé de I'école et c’est son problé-
me qui m’angoisse.

C’est le tour de Marco. Son peére, d’un
geste de la main, semble I’exhorter a
une confession publique. La thérapeu-
te sent s’approcher un «mea-culpa»
qui soulignera la faute de Marco.
Avant qu’il ouvre la bouche, elle se
penche vers lui, pose la main sur son
genou.

La thérapeute : T'as bien souffert ce
jour-la, n’est-ce pas, Marco ?

Toute thérapie plonge ses racines

dans l'anthropologie, car aucun étre humain
ne peut se passer des modéles culturels
qui sont autour de lui;

mais cela est particulierement vrai

pour la thérapie de réseau, qui met en valeur
des ressources trouvant leur moyen d'expression
dans les canaux ordinaires de communication
d‘une certaine forme de culture

¢ant moi-méme.

Pour moi; le probléme Marco, c’est un
probléme de prévention. Je me de-
mande quels risques il devra affronter,
si on lui enleve son violon et son éco-
le.

Le directeur : Pour moi, c’est un pro-
bleme de discipline a I'intérieur de
I’école. Je ne peux pas supporter
qu’un éléve fasse des scénes pa-
reilles. C’est un exemple trés dange-
reux.

La mére de M. : Pour moi, le probléme
c’est qu’il soit accepté...

Mais pour vous-méme, madame ?

La mére de M. : Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Je suis sa mere.

Le pere de M. : Nous sommes ses pa-
rents.

La mere de M. Les écoles
d’aujourd’hui sont pleines de gargons
méchants, on ne I'a jamais laissé tran-
quille.

La thérapeute : Mais votre probléme a
vous, madame ?

La mere de M. : Mais je n’ai pas de

Marco : Je ne parviens jamais..., c’est
si difficile...

Le professeur : Mais pourtant tu sa-
vais que je t'avais aidé plus que les
autres, tu savais que j'avais confiance
en toi...

Marco (les larmes au yeux) : C’est
pour cela, monsieur...

La thérapeute : Marco a démontré son
courage en nous disant sa difficulté
de se faire comprendre.

Le professeur : Evidemment, mon pro-
bléme est le méme.

Marco : c’est que... Je ne sais pas
parler des choses...

Le représentant des éléves :
rais lui écrire des lettres...
La meére de M. : Mais j’avais dit, moi,
dés les premiers jours d’école que
Marco était timide, j'en avais parlé au
directeur.

Le représentant des éléves : Pourquoi
ne pourrais-tu pas écrire toi-méme au
professeur ?

Le représentant des professeurs (au
collegue) : Il parait, en effet, que c’est

Tu pour-
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un probléme de communication,
Marco n’avait pas de haine envers toi,
mais peut-étre ne parvenait-il pas a
atteindre le niveau que tu attendais de
lui. En cassant le violon, il voulait se
punir...

Le directeur : Cette hypothése pour-
rait changer les choses...

Le représentant des éleves (a Marco)
: Tu croyais que le professeur n’était
plus ton ami ?

Marco : Oui.

La séance se poursuit par la redéfini-
tion du probléme. Marco est devenu
furieux parce qu’il se sentait impuis-
sant devant la tache qui lui était pro-
posée. Le professeur, a son tout, a
craint d’avoir travaillé avec un ingrat
paresseux.

Le réseau suggeére qu’on trouve
d’autres moyens de communication :
chaque samedi, Marco écrira au pro-
fesseur une lettre pour lui exposer les
problémes de la semaine. D’aprés le
contenu de la lettre, le professeur lui
consacrera un peu de temps en plus
pour ses exercices.

Le directeur accepte de vérifier I’hy-
pothése. Si I'accident est arrivé par
faute de communication, une fois la
communication rétablie, on peut espé-
rer qu’il n’y en aura pas d’autres. Il
n'y a pas eu d’autre séance. Le pro-
gramme a été suivi ponctuellement.
En fait, ’'année scolaire s’est terminée
sans incidents. Marco a passé son
examen final et il a été recu.

Dans ce cas aussi, le réseau «artifi-
ciel» met en mouvement des relations
interpersonnelles qui sont sclérosées
dans une structure formelle, celle de
I’école. L'ancien rapport maftre-éleve,
qui a gardé ses implications émotion-
nelles au sein des régles de la disci-
pline scolaire, retrouve son efficacité
pédagogique. Les parents perdent
leur réle de gardiens-protecteurs et
acceptent, bon gré mal gré, que
Marco soit responsable de ses rap-
ports, les copains lui offrent le soutien
de sa génération, le professeur recgoit
I'appui de la sienne;

Tout cela aurait pu arriver sans qu’au-
cun thérapeute eut besoin d’intervenir.
Mais, en fait, sans I'intervention du
thérapeute, Marco aurait été chassé
de I'école. Le réseau a permis que le
directeur ne soit pas seul dans sa dé-
cision, que les parents de Marco ne le
culpabilisent trop, que le professeur
ait la preuve que son travail n’était
pas méconnu et Marco, enfin, garde la
possibilité d’apprendre.

Cela nous fait réfléchir au fait que si
on ne peut pas garder l'illusion d’un
retour a un temps plus humain que
I'actuel on peut garder du moins I'es-
poir de pouvoir, parfois, renouer des
liens qu’on croyait perdus.
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