
           

Mony Elkaïm : Chère Harlene,
pourrais-tu me raconter comment
tu as évolué dans la thérapie
familiale, quel trajet tu as suivi, 
et où tu en es aujourd’hui ?

Harlene Anderson : J’ai débuté
dans le champ de la santé mentale,
dans ce qui, à cette époque 
aux Etats-Unis était appelé 
les programmes de « guerre
contre la pauvreté », j’ai reçu
quelques clients sans avoir jamais
observé aucun autre thérapeute 
et en ayant seulement 
une « supervision dévitalisée » 
du peu d’expérience de thérapie
que j’avais – « supervision
dévitalisée » signifie que j’étais
supervisée par quelqu’un qui 
ne voyait jamais mes clients 
ni moi-même en thérapie directe.
Ces programmes émanaient 
de l’Administration Johnson et 
du Mouvement des droits civils. 
Je travaillais dans trois de ces
programmes, tous avec des
populations urbaines représentant
des minorités.

M.E. : En quelle année était-ce ?

H.A. : En 1964. Mon premier 
travail était dans le cadre d’un
programme appelé Job Corps. 
En tant que conseillère dans ce
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programme, je recrutais des jeunes
parmi les minorités du cœur de 
la ville, le plus souvent des
adolescents noirs, pour les enrôler
dans l’animation de camps. L’idée
était que la formation à ce travail
casserait le cycle de la pauvreté. 
En même temps, je travaillais 
dans un centre de santé mentale
communautaire dans une unité
d’hospitalisation, dans un hôpital 
de jour et au domicile des patients.

M.E. : Où était-ce ?

H.A. : A Houston et à San Antonio
dans le Texas. Dans le programme
communautaire, je suivais 
à domicile les patients en
« postcure » afin de contrôler 
si ces derniers prenaient 
leurs médicaments.

En 1970, je vins à l’Ecole 
de médecine de Galveston, 
dans le département de pédiatrie,
travailler pour un programme
appelé « Projet pour les enfants 
et les jeunes ». J’étais censée 
me centrer sur les enfants et 
leurs familles, mais c’était bien plus
organisé comme une clinique 
de guidance infantile dans laquelle
les enfants et leurs mères étaient
vus séparément.

Ainsi, quand je revois ces
expériences en termes de travail
avec des populations très difficiles,
des jeunes défavorisés et leurs
familles issues de minorités raciales
et ethniques, je suis horrifiée par
certaines choses que j’ai pu faire –
malgré mes bonnes intentions. 
Par exemple, dans le programme
« Jeunes au travail », 
nous recrutions ces jeunes et
demandions à leurs parents 
de venir ; mais s’ils ne venaient pas,
nous donnions au jeune 
un formulaire d’autorisation. 
Les parents le signaient et le jeune
revenait avec sa valise et partait 
sur le lieu du camp dans une zone
verte de l’Etat. Il n’était pas donc
surprenant que ces jeunes nous
claquent dans les doigts aussitôt
que nous les lâchions. C’était juste
une porte tournante, et dans 



le long terme il s’avéra que 
le programme Job Corps ne fut
pas un succès. J’ai beaucoup appris
depuis. Quand je travaillais 
au centre de santé mentale, 
par exemple, j’ai réalisé que
l’homme que je voyais à l’hôpital
de jour n’était pas le même que
celui que je revoyais en soins
ambulatoires et, lorsque j’arrivais 
à son domicile pour le suivi, 
je réalisais que la femme qui
m’accueillait à la porte n’était pas
celle que le travailleur social avait
décrite dans son rapport.
Ensuite j’ai travaillé à l’Ecole 
de médecine de Galveston et là 
il devint évident que les membres
de la famille étaient divisés,
catégorisés, partagés, par 
les différents professionnels. 
Le psychologue s’occupait 
des enfants et adolescents et 
le travailleur social rencontrait 
les mères. Je me rappelle que
j’avais déjà ce sentiment à cette
époque, mais je n’avais pas 
de théorie ou de mots pour
clarifier cela dans les termes 
que nous utiliserions plus tard, tels
que les notions de réalités
multiples et de contextes multiples,
et à quel point un comportement
peut-être différent selon les
contextes, et pas seulement celui
du client, mais le nôtre également.
J’étais une personne différente
lorsque je travaillais dans une unité
hospitalière et portais le tablier
blanc stérile, lorsque je travaillais
dans la communauté et au domicile
des patients dans mes vêtements
habituels, et lorsque je prenais 
le café avec eux dans leur cuisine,
avec de temps à autre quelques
bestioles qui grimpaient sur moi.
Encore une fois, c’est de cette
notion globale de relation 
au contexte et de réalités multiples
qu’il s’agit. C’était aussi la première
fois que je pesais la nature
péjorative du monde professionnel
en terme diagnostique comme
Lynn Hoffman, Ken Gergen et
moi-même en parlions récemment
(Gergen et coll., à paraître).
Lorsque j’étais à Galveston 
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en 1970, j’ai entendu parler de ce
travail réellement stimulant dans le
département de psychiatrie,appelé
thérapie familiale, et d’une personne
appelée Harry Goolishian. C’était
l’époque des premières
certifications de psychologues et
mes superviseurs m’avaient
suggéré de rencontrer Harry afin
qu’il puisse me recommander. 
Mon superviseur m’avait dit :
« Harry a beaucoup d’influence, 
il peut faire certifier un poulet », et
je me disais : « Je ne sais si c’est 
un commentaire sur Harry ou 
sur moi ! », mais j’étais intriguée 
par cette thérapie familiale et 
par cette personne qui était
capable de « certifier un poulet » ;
je me suis donc inscrite au cours
de thérapie familiale. Je suis arrivée
à la première réunion et j’étais très
inspirée et impressionnée par ce
que j’entendais. A la fin, Harry 
a dit : « Ne vous fatiguez pas 
à revenir à ce séminaire 
sans les familles avec lesquelles
vous travaillez actuellement. » 
Sans être bien certaine de ce qu’il
voulait réellement dire, j’ai pensé :
« Oh, j’estime que je ne peux
revenir, alors. » Mais j’étais très
tracassée à l’idée de n’être pas
capable de revenir. 
J’étais déterminée à apprendre 
la thérapie familiale ; j’ai dit à mon
superviseur que je souhaitais
vraiment aller à ce séminaire, et 
je lui ai demandé une faveur :
« Pourrions-nous voir une famille
ensemble ? » Parce qu’à l’époque,
la cothérapie représentait 
une manière habituelle d’exercer 
la thérapie de famille à l’Ecole 
de médecine. Bien que mes collègues
étudiants et moi-même voyions
ensemble des cas, nous n’appelions
pas cela cothérapie. J’en dirai plus
dans un moment. Ainsi, mon
superviseur et moi, avons commencé
à rencontrer une famille – une
mère, un père et un fils. Je me
souviens d’eux très précisément,
leurs noms, à quoi ils ressemblaient.
Evidemment, nous devions avoir
une supervision et j’espérais que
j’aurais assez de chance pour avoir

Harry comme superviseur pour mon
premier cas de thérapie familiale.
Tout semblait faire sens et
certaines choses semblaient
désormais se mettre en place. 
Je ne connaissais rien à la thérapie
familiale. Je voulais passer autant 
de temps que possible à la
bibliothèque pour lire tout et
consulter les écrits originaux du
M.R.I. (Mental Research Institute).
A cette époque, Harry et ses
collègues pratiquaient la « Multiple
Impact Therapy » (M.I.T. ou
Thérapie multifocale) qui s’était
développée après 1950
(Mc Gregor et coll., 1964).
Ils utilisaient cette approche 
avec des cas « lourds » et comme
modèle de formation. Toutes les
formations en thérapie familiale 
se passaient en équipes qui 
se référaient au travail original 
du M.I.T., pas seulement en terme
d’élaboration mais particulièrement
comme pratique de formation 
ou, si vous préférez l’appeler ainsi,
comme méthodologie ou
structure. Plusieurs des premières
contributions à la M.I.T. ont
constitué le germe de mes idées
actuelles à propos de thérapie et
dans ma pratique. Par exemple,
dans le modèle de la M.I.T., il y
avait un consultant pour l’équipe
de thérapeutes. L’équipe était
expressément multidisciplinaire,
composée habituellement 
de trois personnes, à l’époque
représentées par les disciplines
traditionnelles : psychiatre,
psychologue et travailleur social. 
Le consultant était le consultant 
de l’équipe thérapeutique, 
pas celui de la famille. 
L’objectif était que le consultant
puisse aider l’équipe à pouvoir
parler des différences en son sein
plutôt que d’être captée par 
le dysfonctionnement de la famille.
Les familles étaient perçues
comme des ensembles très
puissants, et le consultant devait
protéger l’équipe. Les équipes 
utilisaient des miroirs sans tain, 
des tâches à accomplir à la maison,
et, au début, elles utilisaient le



langage et les concepts
psychodynamiques pour
comprendre et décrire les familles et
leurs expériences avec celles-ci.
Ultérieurement, elles commencèrent
à développer leur propre langage,
qui était très proche de celui de la
thérapie familiale structurale : par
exemple, les tâches à accomplir à
la maison visaient à clarifier les rôles
et à restructurer les frontières des
sous-systèmes. Je pense également
que se développait la trame de la
notion de langage et de
compétence des clients.
L’Ecole de médecine était
rattachée à l’hôpital de l’État et
recevait des patients de tout 
le Texas, État dans lequel vous
pouvez rouler 18 heures d’affilée
sans le quitter. Les gens venaient

de très loin. La majorité des gens
qui étaient adressés à l’Ecole de
médecine de l’hôpital étaient 
des patients atteints de psychose
sévère, ou qui connaissaient des
problèmes de délinquance juvénile.
La plupart d’entre eux étaient des
gens qui avaient bénéficié d’un
traitement dans leur propre région.
Une des idées originales de la
M.I.T. était de faire venir les aidants,
d’aussi loin qu’ils viennent, avec la
famille, pour apprendre bien plus à
propos du patient, pour développer
un meilleur diagnostic, et souvent
offrir une meilleure thérapeutique.
Eventuellement même, la façon de
collecter les informations devenait
un travail en soi ; c’était bien plus
que le seul recueil d’informations.
L’équipe commençait à rencontrer
simultanément le patient, sa famille
et les aidants, ceci devenant
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l’origine d’un concept tel que
« chaque conversation informe 
la suivante », que chacun prend 
sa part dans la définition du
problème et dans le programme
de la thérapie, et qu’on ne
rencontre pas quelque chose
comme « le problème », mais 
qu’il existe autant de définitions 
du problème que de membres 
du système ; et comme le dit
Tom Andersen, « qui devait parler
avec qui et quand ? ».
Aussi, je pense que l’importance
des différences et de leur richesse,
notion centrale dans mon travail,
remonte au travail de la MIT. 
Cette manière de penser n’était
évidemment pas totalement
structurée dès le début, 
mais quand j’y pense
rétrospectivement c’est l’histoire
que j’ai créée, influencée par 
les histoires de Harry et par celles 
de ceux qui ont travaillé avec lui
avant que je n’arrive à Galveston.
En termes d’histoire personnelle et
de la thérapie familiale à Galveston,
la curiosité d’Harry, son
enthousiasme pour apprendre et
en quelque sorte sa nature rebelle,
exercèrent une large influence.
Peu d’éléments de la carrière
professionnelle d’Harry sont
familiers aux praticiens de 
la thérapie familiale.
Il a eu une autre vie professionnelle
et, probablement autour de 
ses trente ans, il avait déjà accompli 
ce qui prendrait le temps 
d’une vie à d’autres personnes 
que lui. 
Il était sur la liste des psychologues
agréés du Texas, contre lesquels 
il s’est ensuite battu. Il faisait partie
d’un comité fédéral d’investigations
et avait contribué à la fermeture 
de certains centres 
de redressement pour garçons,
très primitifs et inhumains. 
Il accordait une place
prépondérante aux deux aspects
transprofessionnels. Il était
réellement multidisciplinaire. 
Il apportait cette riche histoire
professionnelle et ses expériences
variées dans son travail.

M.E. : Revenons à ton travail, 
si tu veux bien.

H.A. : Je suis finalement passée 
du département de pédiatrie 
au département de psychiatrie,
chargée du travail clinique et 
de l’enseignement. Le groupe de
thérapie familiale que j’avais rejoint
s’intéressait aux publications
extérieures au champ général des
psychothérapies et de la thérapie
familiale, afin de trouver du sens 
à nos expériences en thérapie.
Nous avions un séminaire
universitaire, dans lequel nous ne
travaillions pas seulement avec 
les étudiants mais partagions des
idées, rencontrions des familles,
discutions des lectures, avec tous
ceux qui étudiaient différentes
choses, y compris la physique, 
la biologie, la philosophie et les
sciences sociales. En ce qui me
concerne, je n’avais jamais fait
l’expérience d’aucune de ces
théories, mais il y avait toujours
quelque chose qui m’intriguait, que
j’essayais de ramener à mon propre
travail, et d’intégrer à ma réflexion.
Je m’intéresse, à travers ma propre
histoire, à retrouver la notion de
langage et de son utilisation.
Lorsque j’ai rejoint le groupe de
Galveston, le langage était compris
dans ce que j’appelle son sens
rhétorique, comme un outil
stratégique, le plus souvent d’une
façon manipulatoire. Cela signifiait
que, si vous étiez capable
d’apprendre le langage du client
– et à ce moment-là nous pensions
au client comme à la famille –, 
par exemple d’apprendre leurs
systèmes de croyance, leur façon
de voir le monde, alors vous
pouviez offrir vos idées, vos avis,
vos diagnostics, vos stratégies ou
vos interventions dans leur propre
langage. La famille deviendrait alors
plus ouverte à vos suggestions 
et plus réceptive au changement.
Le langage était utilisé d’une
manière spécialisée, hiérarchique
et linéaire. Si nous écoutions
attentivement leurs mots, leurs
phrases, au bout d’un moment

Harlene Anderson et Lynn Hoffman

J’étais une personne différente lorsque 
je travaillais dans une unité hospitalière et

portais le tablier blanc stérile,  
lorsque je travaillais dans la communauté et 

au domicile des patients dans mes vêtements
habituels, et lorsque je prenais le café avec eux

dans leur cuisine, avec de temps à autre
quelques bestioles qui grimpaient sur moi.



nous commencions à réaliser que
nous étions sincèrement et
authentiquement intéressés 
par ce qu’ils disaient. 
Nous trouvions nous-mêmes
d’autres questions à poser, 
afin d’en apprendre davantage
pour combler notre propre
curiosité et notre propre intérêt,
plutôt que de recueillir 
des informations à utiliser 
de manière stratégique.
En apprenant plus des familles,
nous commencions à réaliser que
chaque membre de la famille avait
son langage particulier, son idée
personnelle au sujet du problème,
sa propre définition de ce qui avait
posé le problème, d’où chacun 
se situait, et plus important
encore : sa propre représentation
de nous vis-à-vis du problème, de
notre rôle d’expert et de ce que
nous oserions faire ou pas. 
Nous nous intéressions à toutes
ces différences, à celles-ci comme
aux ressources. Nous nous
sommes également rendu compte
que notre intérêt pour les
différences entre les représentations
des membres d’une famille nous
amenait à être immergés dans
l’histoire d’un membre de la famille 
pendant un moment.
Ainsi par exemple, si je vous parle
à vous comme à un couple, 
il m’intéressera d’écouter ce que
chacun de vous a à me dire, et 
je parlerai intensément avec
chacun de vous. Lorsque nous
avons ce type de conversation
ciblée, nous commençons 
à réaliser que l’autre personne 
est intensivement à l’écoute,
qu’elle écoute différemment, et
qu’elle entend ce qu’elle n’avait 
pas écouté ou entendu
différemment auparavant.
Les personnes étaient dans une
position que je commençais à
identifier comme « une écoute non
défensive ». Alors, faisant un grand
bond, je commençais à réaliser que,
lorsqu’on écoute différemment,
votre dialogue intérieur commence
à changer. C’est un grand saut 
en terme d’histoire.

«Terminus», 1993
(acrylique sur
toile, 100 × 0,73)
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M.E. : Comment définis-tu 
ce dialogue intérieur ?

H.A. : Eh bien, à la réflexion, 
ce serait quelqu’un qui se parle 
à lui-même ou à un autre, qu’il a
créé dans sa propre tête. 
Je fais la différence entre un
dialogue et un monologue, non pas
dans le sens où l’un serait meilleur
que l’autre, parce que parfois le
monologue, qui signifie pour moi
suivre une idée ou un ensemble
d’idées, est important pour
prendre des décisions, faire son
chemin dans la vie. Je pense ici en
termes de personnes qui viennent
en thérapie et à la part de dialogue,
aussi bien intérieur qu’extérieur,
qui est la plus importante.
Comment ouvrir les choses ?
Comment avoir plus d’idées ? 
Un tel dialogue renvoie à la
capacité d’avoir des idées multiples
en interaction avec des idées
multiples, de telle sorte qu’il
devient fluide et ouvert ; alors que 
le monologue renvoie à quelque
chose de plus fermé, qui ne
comprend qu’une idée ou un
groupe d’idées dominantes. En
thérapie, je comprends le dialogue
comme une conversation qui se
déroule dans les deux sens et qui
implique une enquête partagée -
une recherche mutuelle de
compréhension de ce qui est
familier (l’histoire du client), 
la représentation du problème, 
le sens et le développement d’une
approche nouvelle (significations,
narrations, réalités). Je veux dire 
un processus dans lequel le non-dit,
les pensées intérieures du client
sont mis en mots. 
Dans le dialogue, la porte s’ouvre
à des possibilités multiples, celles
de donner une signification
différente aux choses ainsi qu’aux
changements de comportement,
aux sentiments et aux émotions.
C’est ce que j’appelle une
conversation « générative ».
C’est ainsi que nous avons
commencé à nous éloigner 
du concept de familles et des
croyances familiales. Il n’existe pas

de système familial qui ait des
croyances. Une famille ne peut pas
croire, une famille ne croit pas.
Nous commencions à penser 
aux membres de la famille comme 
à des individus. Ce renouveau
d’intérêt pour l’individuel n’est pas
à comprendre dans le sens
traditionnel d’un individu 
comme sujet, comme entité
distincte. 
Cela nous amenait à nous
intéresser à l’individu créé 
dans le langage en temps qu’être
« conversationnel ».
Nous avions été intéressés par
quelques idées de Watzlawick,
quelques idées constructivistes à
propos de la réalité et du langage,
et ensuite par les idées de
Maturana et Varela à propos 
du langage. Cela nous conduisait 
à découvrir d’autres personnes 
qui pensaient et écrivaient 
à propos du langage dans
différentes directions, et à être
influencés par l’herméneutique, 
le constructionnisme social 
et le post-modernisme.
Nos étudiants et nos collègues



nous faisaient remarquer que 
nous utilisions le langage de 
nos clients quand nous parlions
avec eux. Ainsi par exemple, 
en réunion d’équipe, si quelqu’un
nous questionnait à propos 
d’un client, nous racontions 
une histoire à propos de ce client. 
Nous voulions raconter une histoire
que le client nous avait racontée
– en usant de son langage, de ses
mots, de ses phrases, de ses
significations – partageant son
histoire comme il nous l’avait
relatée, plutôt que d’utiliser notre
langage professionnel. 
Encore une fois, nous
commencions à réaliser, à partir
des commentaires d’autres
personnes sur notre travail, que,
lorsque nous étions au travail avec
des clients, nous n’avions plus le
genre d’idées que nous pensions
être celles des thérapeutes,
ni les descriptions habituelles 
et explications à propos des gens et
de la façon dont ils se comportent
les uns avec les autres. Ceci n’était
pas intentionnel.
Nous n’en étions pas conscients
jusqu’à ce que d’autres personnes
nous interrogent davantage à ce
sujet. En résumé, avec cet accent
mis sur le langage, nous
commencions à nous éloigner de la
pensée cybernétique et
constructiviste. Harry et moi
partagions l’idée qu’il existait une
connexion et une compatibilité entre
quelques idées constructivistes et
cybernétiques, et que beaucoup de
gens, aussi bien de mon point de
vue que de celui de Harry, pouvaient
être appelés par l’un ou l’autre
terme. Ainsi, je voyais Maturana,
Varela ou von Foerster, aussi bien
comme des constructivistes que
comme des cybernéticiens.
Lynn Hoffman était présente 
lors d’une importante rencontre
organisée par Tom Andersen 
en Norvège, à laquelle Harry et
moi avons également participé,
rencontre qui a exercé une
influence majeure dans notre
distanciation par rapport aux
cybernéticiens et au constructivisme.
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Lynn peut d’ailleurs aussi en parler.
Tom avait invité ce qu’il appelait 
des épistémologues et des
cliniciens. Parmi les épistémologues,
il y avait Lynn, von Foerster, von
Glaserfeld, Maturana, Fred Steier et
Stein Braten. Il y avait également
trois équipes cliniques qui
présentaient leur travail : l’une était
composée de Harry et moi, l’autre
était l’équipe italienne de Boscolo
et Cecchin, bien qu’ils aient
présenté séparément leur travail et
non comme équipe, et enfin 
le groupe norvégien de Tom
Andersen et Anne Margrete Flam.

M.E. : Qui organisait cela ?

H.A. : Tom Andersen. Il y avait eu
quelques rencontres que Lynn
appelle l’ « université itinérante »,
qui avaient servi de forum et
exerçaient une grande influence
pour mon équipe et moi-même
dans le développement et 
le partage des idées.

Lynn Hoffman : Je crois que ce qui
m’a surpris, et a été à l’origine de
toute l’orientation de ma manière
de penser, a justement consisté 
à observer comment Harlene et
Harry percevaient les choses si
différemment quand ils étaient 
en séance avec des clients. Leur
style ne correspondait à aucun
modèle que j’avais appris. 
C’était extrêmement égalitaire.
Quand Tom Andersen a introduit
l’idée « d’équipe réfléchissante »,
c’était une autre manière de
travailler, qui allait bouleverser la
hiérarchie habituelle.

L’équipe pouvait commenter, et 
la famille l’entendre, alors 
le thérapeute et la famille pouvaient
commenter et être entendus 
à tour de rôle. Cela m’apparaissait
comme un développement
particulièrement intéressant après
l’évolution extrémiste du travail
systémique milanais, qui élevait
l’équipe derrière le miroir à des
altitudes quasiment inaccessibles.

H.A. : De nouveau, la même vision
duelle.

Harlene Anderson et Lynn Hoffman

R�pondre
dÕautrui
Entretien avec
Mony Elkaïm
à propos
d’Emmanuel Lévinas

Résonances : Mony Elkaïm,
Emmanuel Lévinas, qui a
disparu le 25 décembre 1995 
à Paris à l’âge de 89 ans, 
vous avait apparemment
beaucoup influencé et 
vous citez ses travaux dans
nombre de vos ouvrages ;
pourriez-vous nous parler 
de l’influence qu’il a eue 
sur vous ? 

Mony Elkaïm : J’ai connu
Emmanuel Lévinas alors que
j’étais encore très jeune ; mon
premier souvenir de lui remonte 
à 1955 : il était venu donner 
une conférence à Marrakech, 
il avait été reçu chez mes parents
et mon père avait présidé 
cette conférence sur la modernité
dans une salle comble.
Plus tard, je l’ai retrouvé, 
alors que je préparais mon second
baccalauréat. J’avais choisi 
d’être interne à l’Ecole normale
israélite orientale d’Auteuil
– école dont il a été le directeur
depuis la Libération jusqu’à son
entrée à l’université en 1961 –
pour pouvoir l’avoir comme
professeur de philosophie. 



David Elkaïm
préside 
à Marrakech, 
en 1955, 
une conférence
d’Emmanuel
Lévinas sur 
la modernité.
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J’ai surtout retenu son
enseignement sur l’importance de
la responsabilité. Il était réticent par
rapport à tout ce qui pouvait blesser
la liberté humaine, qu’il s’agisse
des « surplus incontrôlables » du
sacré, de l’être pensé en fonction
de la terre et non pas d’autrui ou
d’une histoire anonyme qui aurait
droit au jugement. Pour lui c’était
à l’homme que revenait le droit 
de juger, au nom de la conscience
morale, l’histoire à laquelle 
il participait.

Résonances : Est-ce que la
formation que vous avez acquise
chez lui a influencé votre
approche de la psychothérapie ?

Mony Elkaïm : Son insistance sur
le fait que le pieux est le juste, que
l’amour lui même demande la
justice, que l’aspiration à une
société juste est une action
éminemment religieuse, a marqué
ma jeunesse et m’a préparé à mes
engagements politiques ultérieurs.
Par ailleurs, la place primordiale
que, comme mes parents, 
Emmanuel Lévinas conférait à
l’éthique a sans doute joué un rôle
non négligeable dans mon choix
d’opter pour une vision
constructiviste de la psychothérapie.
Dans cette dernière perspective, 
la personne co-construit la réalité
dans laquelle elle vit, et en est
donc co-responsable. Je pense par
ailleurs que la pensée
d’Emmanuel Lévinas représente
un apport potentiel pour notre
champ. Pour lui, on ne peut
ramener l’autre au même, on ne
peut qu’en respecter toujours
l’altérité. Il résumait cela
d’ailleurs par une petite phrase
toute simple : « Après vous ! »
Il critiquait la tentative de synthèse
universelle de la pensée
philosophique traditionnelle qui
réduit toute expérience à une
totalité où la conscience embrasse
le monde. Il lui opposait
l’expérience irréductible du face 
à face entre les humains. Pour lui,
le langage, ce n’est pas seulement

répondre à l’autre, c’est déjà
répondre d’autrui. Certaines des
propositions qu’il avançait
pourraient être aujourd’hui
reprises par des thérapeutes 
se situant dans la mouvance 
du constructionnisme social. 
C’est ainsi que lorsqu’il affirme
dans un ouvrage de François Poiré* :
« Le moi, ce n’est pas du tout
uniquement celui qui retourne 
sur soi. C’est celui qui a affaire 
à l’autre » (p. 101), ou quand 
il déclare : « Il n’y a pas 
de période de pure intériorité, 
au contraire, c’est dans l’aventure
ou dans l’intrigue qui se noue,
dans cette relation à autrui, 
qu’à certains moments il y 
a isolement » (p. 105), 
on a l’impression d’écouter
réfléchir un penseur dont les
constructionnistes sociaux ne
pourraient que se revendiquer. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard
si, lors d’un récent congrès 
à Guadalajara au Mexique, 
Tom Andersen de Norvège et
moi-même nous sommes
retrouvés à débattre 
d’Emmanuel Lévinas.
Sa distance par rapport aux modes
philosophiques (bien qu’il ait
introduit Husserl et Heidegger en
France) et sa préoccupation
éthique en ont fait par certains
aspects un philosophe aux accents
post-modernes avant l’heure.

Résonances :  Emmanuel
Lévinas était un philosophe
qui s’est intéressé
particulièrement au judaïsme.
Se réclamait-il également
d’autres sources ?

Mony Elkaïm :  Il parlait
beaucoup de l’influence de 
la littérature sur sa propre pensée
et en particulier de la littérature
russe, mais il aimait, comme
d’autres penseurs juifs avant lui,
relier la philosophie grecque à la
bible, l’acte de connaître comme
acte spirituel à une conception 
de l’homme comme défini par 
son amour du prochain.

Résonances : Pourriez-vous
nous raconter une  anecdote
dont vous vous souvenez à
propos d’Emmanuel Lévinas ?

Mony Elkaïm :  Je peux seulement
vous dire qu’il a appliqué avec
beaucoup de générosité à mon
endroit cette devise qui lui était
chère : « Vous d’abord. »
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L.H. : Oui, le système de caste
thérapeutique. J’essaie juste 
de clarifier dans quel contexte 
le travail de Tom, de Harry, 
ainsi que le tien, paraissait si
fondamentalement différent. 
Es-tu consciente de cela ?

H.A. : J’étais consciente de me sentir
souvent comme une étrangère,
comme encore maintenant, dans le
cercle de la thérapie familiale, dans
laquelle ma pensée et mon travail
étaient si différents.
Mais dis-en davantage sur ton
expérience et sur la conférence 
de Tom, les épistémologues et les
cliniciens et les idées qui se sont
développées à partir de là.

L.H. : Tom Andersen a eu l’idée 
de ce qu’il appelait « une cuisine
grecque au Pôle Nord », fondée
sur la curiosité d’un étranger 
qui arrive à la maison et qui 
– je suppose – reçoit du vin et 
du fromage à la cuisine, et 
les propriétaires de la maison sont
assis avec lui. Alors les villageois
entrent, longent les murs et
écoutent avec curiosité et respect,
ainsi que nous le faisions : 
les « épistémologues » étaient 
assis dans un cercle restreint
pendant que chacun 
se tenait autour d’eux. Je n’étais
pas à l’aise avec des conversations
abstraites et philosophiques 
à propos d’éléments cliniques, 
et je restais gentiment tranquille.

M.E. : De quels sujets débattiez-
vous ?

L.H. : Je me rappelle que Stein Braten,
un sociologue d’Oslo, étudiait 
les arguments de Maturana autour
de la notion de « propriétés
médiates ou non médiates » chez
Heidegger ou Husserl. Ernst von
Glaserfeld faisait de temps en
temps un commentaire éclairant à
propos de quelques termes que 
je ne connaissais pas, Heinz 
quant à lui était, comme toujours,
charmant, drôle et spirituel.
Lorsque nous fîmes la pause, 
je vins vers Harry et Harlene et
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leur demandais : « Je suis
désespérée, s’il vous plaît, expliquez-
moi ! » C’est alors qu’Harry, qui ne
cessait de faire les cent pas, me
répondit : « J’ai enfin réalisé ce qui
me mettait mal à l’aise », et je dis :
« Quoi ? » « Oui, dit-il , Maturana
affirme que la cybernétique est la
science de la signification et de la
compréhension, mais ce n’est pas
vrai. La cybernétique était à l’origine
définie comme la science de la
communication et du contrôle, et je
ne pense pas qu’il puisse en être
autrement. » 
Je ne suis pas sûre cependant que
Harry s’intéressait à la linguistique
ou à l’herméneutique post-
moderne à ce moment-là. Peut-
être le sais-tu, Harlene ?

H.A. : Nous nous y intéressions.
Nous avions lu quelque chose 
à propos du langage, au-delà 
du sens que lui prête Maturana,
nous avions un intérêt naissant
pour les travaux de Ken Gergen 
et, avant cela, nous avions étudié
quelques idées des herméneutes.
Jusqu’à cette rencontre, nous
combinions la cybernétique de
second ordre, l’herméneutique et
le constructionnisme social. Après
l’espèce d’expérience « a-ha » de
Harry, il devenait évident que nous
ne pouvions les combiner parce
qu’elles devenaient incompatibles,
ainsi nous laissâmes 
les cybernéticiens derrière nous. 
Mais ce qui m’a paru stupéfiant à
propos de cette rencontre, 
c’est que, lorsque les orateurs ont
exposé leur travail clinique, les
épistémologues ont décrit d’une
manière très particulière notre
travail ainsi que celui de Tom
Andersen et d’Anna Margrete Flam.
Quelqu’un a parlé de « thérapie
où l’on ne fait rien » et un autre 
a appelé la femme que Harry 
et moi montrions en vidéo 
une « machine à générer l’ennui ».

L.H. : Comment cela ?

H.A. : Oui. Nous parlions à cette
femme et elle parlait de sa
sensation d’ennui. C’était une

histoire compliquée de problème
de déséquilibre de l’œil qu’elle
pensait présenter, et de problème
psychologique que les autres
pensaient qu’elle avait. Ce que les
autres pensaient être un problème
psychologique, elle l’appelait
sensation d’ennui. Nous trouvions
son histoire très intéressante. 
L’un des épistémologues dit : « Eh
bien, elle est juste une machine à
générer l’ennui », et il ne comprenait
pas comment nous pouvions être
si patients, écoutant cette femme,
et intéressés par elle. Quelqu’un
nous a dit que nous étions en train
de tuer les gens avec notre
gentillesse. C’était réellement
confondant parce que ce que les
autres observaient et décrivaient 
de l’expérience de nos patients 
ne validait pas notre expérience.
Dans celle-ci, nous étions immergés
et sincèrement intéressés par
l’histoire de cette femme. Je n’avais
pas besoin d’avoir de la patience.
Ils étaient par contre très proches
du travail de Cecchin et Boscolo
qui, d’après eux, allaient dans une
direction et faisaient quelque
chose. Ils trouvaient discordant 
le travail de Tom et Anna Margrete
ainsi que celui de Harry et le mien.
Cette expérience était remarquable
parce que j’ai commencé à
réfléchir différemment à propos
des théories et des actions, surtout
de ceux dont les descriptions
d’expérience sont si différentes 
des miennes, et à propos de 
ces discours théoriques qui sont
en contradiction avec leurs actes.
Kenneth Gergen a l’habitude 
de dire : « Vous devez vous y
prendre de telle façon que cela 
(la conversation thérapeutique)
sorte de la salle de thérapie. » 
Il était très intéressé par les
thérapeutes qui donnaient des
prescriptions ou tâches, ce qu’il
voyait comme une manière 
de faire sortir la conversation de la
salle de thérapie. De mon point 
de vue cependant, si vous pensez 
en termes de dialogue ou de
conversation générative, cela
produit un effet. Cela sort de la
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salle de thérapie et devient partie
d’autres conversations.
Les relations dans la salle de
thérapie deviennent une partie des
autres relations. C’est vrai aussi
bien pour le thérapeute que pour
le client. Ainsi, nous avons accompli
ce saut pour les six ou sept années
qui ont suivi cette rencontre.

M.E. : Quand a-t-elle eu lieu ?

H.A. : En 1988, je crois.

L.H. : C’était l’année qui a suivi celle
où Tom vint avec l’idée d’équipe
réfléchissante. C’était à Sulitjelma.
Un petit village dans le nord de 
la Norvège. Tom organisait ses
rencontres dans ce que j’appelle
un pays exotique. Celle-ci avait lieu
dans une vieille ville minière. 
Il y avait toujours quelque chose
de très important et de significatif
quant aux lieux que choisissait
Tom. Et toujours, l’occasion
d’approcher une culture et un
paysage d’une manière privilégiée.

L.H. : C’est important pour lui.

M.E. : Harlene, pourrais-tu 
décrire le travail que tu fais 
en psychothérapie ?

H.A. : Eh bien, ce que je peux dire
de mon travail, c’est que je me
concentre sur ce que j’appelle 
une position philosophique, une
manière d’être dans le monde, 
une manière d’être en relation
avec les gens, une manière de 
vivre professionnellement et
personnellement.
Ceci est très influencé par 
mon expérience clinique et
certainement aussi par
l’herméneutique et le
constructionnisme social et 
les idées que ces théories génèrent
à propos du langage et 
de la connaissance, particulièrement
la notion de langage.

M.E. : Peux-tu décrire comment 
tu opposes constructivisme et
constructionnisme social ?

H.A. : Comme je l’ai mentionné
déjà, beaucoup de ceux qui
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partagent les idées constructivistes
partagent aussi les idées de la
cybernétique de second ordre.
C’est ainsi que j’ai commencé 
à les mettre dans le même camp. 
Je me suis davantage intéressée 
au constructionnisme social – et
Lynn est certainement plus
éloquente que moi à propos de
cette différence. Il existe
probablement de nombreuses
personnes dans le camp
constructiviste qui diront qu’il n’y a
pas de différence. 
Je pense que les deux approches
sont centrées sur la construction
de la réalité, que nous sommes
impliqués dans la construction 
de la réalité, mais je vois 
le constructivisme comme 
se référant davantage à une réalité
créée de manière interne.
« Vous percevez des choses et
alors vous créez cette réalité dans
votre tête. » Ceci met l’accent 
sur l’autonomie de soi et 
de l’individu comme producteur 
de significations. J’oppose ce
constructivisme au
constructionnisme, qui, selon moi,
a bien plus à faire avec la réalité qui
est créée dans l’espace, dans la
relation entre vous et moi. Ceci
met l’accent sur l’interaction, sur le
contexte relationnel comme
producteur de sens, et sur l’esprit
comme émergeant dans la relation. 
J’utilise beaucoup dans mon travail
la notion ou la métaphore de
l’espace comme créé, facilité, entre
l’autre et moi. En thérapie l’aspect
novateur vient de cet espace.
Ce qui se développe en thérapie
n’apparaît pas dans ma tête ou
dans ta tête, mais dans ce que
nous apportons chacun. Je sors de
la séance avec quelque chose de
nouveau et tu sors de la séance avec
quelque chose de nouveau, et nous
ne saurons jamais vraiment 
ce que représente cette nouveauté
pour chacun.
Une des choses que j’ai découvertes
est que certains thérapeutes
utilisent de manière moderne ce que
j’appelle des idées post-modernes.
En d’autres termes, vous avez 

une idée de ce à quoi devrait
ressembler le résultat, de ce que
l’histoire devrait être, et vous
travaillez avec quelqu’un pour
essayer de créer cette histoire plus
opérante, ou le récit qui
correspond le mieux à vos idées,
plutôt que d’adapter l’incertitude
au sujet de ce que sera le résultat,
ou de ce que le récit ou l’histoire
peut être.

L.H. : Cela rendait particulièrement
confus, parce que les deux mots 
(constructivisme et constructionnisme)
se ressemblent et dénient tous les
deux une réalité objectivée, une
réalité « en soi », mais je me
rappelle que Harry me disait, et il
avait une formation en psychologie :
« C’est vraiment une branche 
de la psychologie cognitive. »

H.A. : Je pense que la distinction
est importante, et qu’une grande
partie des idées constructivistes
sont issues de ou associées 
à la psychologie cognitive, alors
que les idées du constructionnisme
social sont davantage associées 
à la psychologie sociale.

M.E. : Ainsi, la différence pour toi
est que le constructiviste est
quelqu’un qui entre en collision
avec les éléments qui l’aident...

L.H. : …à créer des constructions 
à propos du monde…

M.E. : … qu’il utilise, et la différence
est que le constructionniste 
veut seulement créer un champ 
pour le changement social…

L.H. : Dans le langage…

M.E. : Sans essayer d’utiliser 
une méthode ou une technique
spécifique ou une quelconque
approche pour changer l’autre.

L.H. : Exact.

M.E. : Peux-tu résumer en
quelques points l’essentiel de ton
modèle de travail aujourd’hui ?

H.A. : Je pense qu’il y en a deux :
l’un, comme je l’ai dit, est 
une attitude philosophique, 



une manière d’être avec les gens,
une manière d’être dans le monde
aussi bien personnellement que
professionnellement. C’est une
façon d’être avec quelqu’un de
telle sorte qu’il puisse être présent
et que tu puisses être présent
également.
De nouveau, c’est une évidente
esquisse de la notion de
« connaissance socialement
construite » ; quel que soit ce qui
est construit, ça se construit entre
toi et moi. Les gens viennent 
en thérapie parce qu’ils sont alarmés
ou concernés par quelque chose
ou quelqu’un qu’ils souhaitent
différent, et ils attendent 
que je les aide pour cela. Je pense
que ma façon de les aider est de
créer un espace et un processus
que j’appelle un espace dialogique
et un processus dialogique. 
Je me vois moi-même faire cela, 
en me montrant d’abord sincère
pour ce que j’ai déjà dit à propos
du langage. Je l’ai vérifié dans ma
propre expérience, et c’est la seule
chose dont je puisse parler 
à propos de celle-ci ; je suis une
personne qui apprend. 
Je suis réellement curieuse à ton
sujet et à propos de ton histoire
comme tu as envie de me la
raconter. Mes questions pour
apprendre interviennent comme
une invitation naturelle ; cela
découle naturellement de ce que
toi et moi avons à faire ensemble.
Tu commences à me rejoindre
dans ma curiosité et je commence
à me référer à ce processus de
« puzzle mutuel » qui, en termes
de constructionnisme social ou
d’herméneutique, peut être pensé
comme une « enquête partagée »
ou une « enquête mutuelle ».
Il s’agit de passer d’un thérapeute
qui enquête, pose les questions,
recueille les données, donne 
les réponses, à celui qui s’efforce 
de créer des liens ou, comme le dit
John Shotter, à réaliser 
« des actions conjointes ». 
Nous faisons les choses ensemble.
Nous sommes des partenaires
conversationnels. Et souvent, 

«Passage»
(dessin 

à la plume)
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les questions les plus passionnantes
sont celles que le client amène 
et que probablement je n’aurais pu
arriver à énoncer par moi-même.

L.H. : Quand Harlene a présenté
son travail lors de la rencontre 
que j’ai organisée en octobre
dernier, j’ai été frappée de réaliser
à quel point ma compréhension
intérieure lors d’un entretien était
proche de ce que je pensais
qu’Harlene faisait. Elle arrivait 
dans ce que j’appelle un panier : 
il est ouvert pour recevoir 
quelque chose et non pour être
rempli de morceaux de modèles.
J’essaie de laisser les modèles 
de côté, et l’expérience que j’ai 
du travail d’Harlene, c’est qu’elle 
le fait aussi. Je lui ai demandé :
« Quand tu parles à une personne
dans la famille, que penses-tu de 
ce qui se passe pour les autres ? 
Tu fais comme si tu t’occupais 
de chacun en particulier ? »

Elle me répondit : « Oui, je m’en
occupe très attentivement, et je
trouve que ceux qui m’écoutent
sont influencés par mon intensité
et mon attention. Je crois que ma
façon d’écouter est contagieuse. »
Cela m’a conduit à l’idée que, peut-
être, ce qui compte n’est pas tant
notre effort pour changer cette
personne mais la communauté
autour de cette personne de telle
sorte que cela devient ce que
j’appelle une « communauté 
de personnes qui honorent ». 
Mony, tu parles de résonances,
penses-tu que cette façon 
de travailler crée une résonance
qui n’a plus besoin d’autres
interventions ? Peut-être seul 
le thérapeute en a-t-il besoin ?

M.E. : Quand je parle 
de résonance, je veux insister 
sur le danger d’envahir l’espace 
du patient en renforçant sa façon
de construire le monde, et j’essaie
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de ne pas danser la danse de la
répétition avec lui ni qu’il l’exprime
avec moi. Le simple fait de ne pas
engager un processus de répétition
et d’essayer de maintenir une
ouverture crée alors pour nous
deux une nouvelle expérience et
nous aide à sentir une nouvelle
manière d’être en relation. 
Comme le fait Harlene, 
je demande souvent : 
« Qu’est-ce que vous ressentez 
de ce qui se passe maintenant ?
Que ressentez-vous à propos 
de ce que je vous dis ? 
Comment me voyez-vous ? » 
J’utilise souvent cela en thérapie, 
et je suis très proche de ce 
que Lynn disait à propos du fait
que, pour moi, la résonance est 
un outil qui m’aide à savoir où 
je suis avec le patient dans 
une relation dans laquelle 
le renforcement de certaines
croyances, les siennes et/ou 
les miennes, peut nous 
conduire vers une situation 
de répétition que le patient 
connaît bien, et que peut-être 
je connais aussi très bien. 
Au lieu de cela, nous essayerons
quelque chose de différent.

L.H. : Depuis que j’ai commencé 
à travailler dans cet esprit, qui est
totalement opposé à celui dans
lequel j’ai été formée, j’ai trouvé
que je commençais à devenir
médium du quotidien. Ceci est dû
en partie au fait que je ne pose pas
seulement des questions, parce
qu’il me semble que c’est une
manière d’être très instrumentale
et hiérarchique, mais que je fais
aussi des observations.

Quand quelqu’un me dit combien
il trouve injuste une situation, je lui
réponds : « J’ai l’image d’une justice
aveugle. » Il me dirait : « Oh, je suis
du signe de la balance. » Ou je lui
dis alors : « Ça me donne 
la sensation de la solitude 
du coureur de fond », et il me
répond : « Oui, je suis coureur 
de marathon. » Ces événements
peuvent sembler sans importance,
mais ils établissent une résonance.
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M.E. : Exactement. C’est un
exemple de ce qu’est une
résonance : le sentiment que tu as,
la construction que tu élabores,
possède une fonction dans 
un système de constructions 
dont tu fais partie.
D’un côté, je me sens très proche
de ce que tu dis, mais de l’autre,
j’ai encore besoin de l’idée 
que la résonance a une fonction,
que la construction émerge 
dans un contexte.
J’ai besoin de penser en ces termes
parce que, pour moi, la résonance
est un outil qui m’aide à analyser
ce que je construis et ce que 
je ressens en relation avec 
le contexte social dans lequel
naissent mes sentiments. 
J’ai l’impression que, si je cesse 
de penser en terme de fonction 
de ma construction pour les autres
et pour moi-même, je garderai 
le sentiment que je peux
en parler à mes clients, mais cela
ne me donnera plus le levier dont
je pense avoir besoin maintenant.
C’est intéressant, parce que je vois
ici beaucoup de points communs
et de différences, mais la
différence est aussi une richesse, la
différence est ce qui nous fait tels
que nous sommes, la manière
dont nous fonctionnons dans
différents contextes.

L.H. : Je pense que tu es un conteur
et que je suis une faiseuse d’images,
ainsi je ne peux jamais me passer
d’images ni toi d’histoires. Je ne sais
pas si ces images psychiques sont
aidantes pour l’autre personne,
mais cela nous réchauffe et j’ai
remarqué combien le royaume de
l’imagination peut être ainsi touché :
ce processus réfléchissant est une
voie particulièrement pertinente
pour favoriser chez les gens les
associations de telle manière 
qu’ils puissent accéder au pouvoir 
si riche des images.

M.E. : Tu vois, Harlene, la beauté
de Lynn dans cette manière qu’elle
a d’essayer de nous rassembler
tout en respectant nos différences.

Elle fait ce joli travail qui consiste 
à être au milieu de nous, tout en
essayant dans le même temps
d’accorder de l’importance à
chacun de nous, en nous montrant
les points communs et les différences.
Qu’en dis-tu, ma chère Harlene ?

H.A. : C’est exactement ce qu’est
mon travail : chaque idée est
importante, a une valeur égale et
vaut d’être écoutée. J’étais en train
de penser à l’écoute pendant que
vous parliez, et l’une des choses
qui arrivent quand on écoute 
les gens différemment est que vous
n’avez pas à savoir ou à penser
comme vous devriez le faire. 
Vous ne pouvez avoir une idée 
de la fin correcte de l’histoire avant
que l’histoire ne soit contée. 
Vous ne devez pas essayer 
de l’influencer pour créer quelque
histoire particulière. Cette façon
d’être « non connaissant » 
vous autorise à poser différentes
questions. Vous questionnez, faites
les commentaires, offrez des idées
qui se dégagent de ce qui est mis
en discussion.
Par conséquent, je pense que ce
qui est discuté l’est différemment,
de telle sorte que ce que les gens
entendent ne leur est pas habituel,
et qu’ils entendent quelque chose
qu’ils n’avaient pas entendu 
encore auparavant. C’est une 
des choses qui me paraissent
essentielles : rester ouverte,
curieuse, interactive, tout 
en respectant les différences.
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