
          

Les théories

La théorie, c’est l’effort pour
rendre l’inconnaissable
connaissable. C’est tenter de
mettre au point une méthode
pour forcer l’hémisphère gauche
du cerveau à contrôler
l’hémisphère droit. Le processus 
en a été défini il y a de
nombreuses années : « Il n’est pas
donné à un homme de voir la face
de Dieu, sinon obscurément 
à travers un verre. » La théorie,
c’est aussi une façon d’essayer de
comprendre l’impossible. Si nous
prenons une théorie particulière,
nous sommes conçus dans le
péché. Si nous en utilisons une
autre, nous sommes tous nés
innocents. Tillich dit qu’être, c’est
devenir et que nous évitons d’être
en nous y efforçant. Nous agissons
sans cesse pour éviter d’être. 
Ma théorie, c’est que toutes les
théories sont mauvaises, sauf pour
le jeu que pratique le
psychothérapeute débutant en
attendant d’avoir le courage de
renoncer aux théories et de vivre
tout simplement. Nous savons, et
ceci depuis des générations, que
toute dépendance, tout
endoctrinement, tend à avoir un
effet restrictif, « astringent ».
Le succès obtenu dans la
psychothérapie des patients dits
« névrosés » conduit à une théorie
selon laquelle le développement
de l’aptitude à « commenter » 
les doubles contraintes, dont 
nous nous servons pour nous
piéger nous-mêmes, a un effet
curatif. Cette possibilité ne nous
est que très rarement offerte dans 
un processus thérapeutique de
personnes « sérieusement
dérangées » et je ne l’ai jamais
observée dans le travail avec les
familles. Pourtant, les
psychothérapeutes sont très
vulnérables à la maladie de
métacommunication. Nous utilisons
avec un tel brio notre faculté de
parole, de pensée, que le risque
est précisément de perdre cette
liberté de parole et de pensée.
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De la th�orie
comme g�ne
pour le travail
clinique

Carl Whitaker, M.D.

De surcroît la combinaison de la
métacommunication et de
l’objectivité professionnelle tend à
susciter une perte de notre
sollicitude pour nos patients. 
Nous parlons de l’« objet »
d’amour ou du développement
des techniques de « manipulation
sociale » tout comme on parle 
du « dénombrement des corps ».
Nous dépendons souvent d’autant
plus de la théorie que nous
découvrons que beaucoup 
de patients guérissent. Quelques
personnes névrosées guérissent
même à la suite d’une enquête
concernant leur étiologie et leur
psychopathologie. Le fait que des
psychotiques ne guérissent pas
grâce à ce type de recherche est
tout simplement mis sur le compte
de données supplémentaires non
résolues. « Les approches
techniques » ne semblent pas
toujours réussir aux thérapeutes
de la deuxième génération : par
exemple, la théorie rogérienne qui
a si bien marché pour Carl Rogers
a moins bien fonctionné pour ceux
qui ont appris à le suivre ; avec le
temps, beaucoup d’entre eux ont
renoncé à la théorie de Rogers et
sont devenus eux-mêmes, plutôt
que de simples répliques du
maître. C’est ce qui est arrivé à
Lazarus qui, après avoir commencé
par copier Wolpe, a affirmé sa
propre personnalité au point
d’écrire un livre intitulé « Au-delà
de la thérapie behavioriste ».

La théorie 
des symptômes

La pratique médicale enseigne 
le risque sérieux qu’il y a à soulager
les symptômes comme s’ils étaient
la maladie à traiter. Chaque
étudiant en médecine est mis 
en garde contre la tentation qui
consiste à traiter une douleur 
du côté droit de l’abdomen
comme un problème sui generis, 
ce qui risquerait de provoquer une
péritonite. Pourtant, en
psychothérapie, on s’efforce
beaucoup de soulager le
symptôme pour le symptôme.

J’ai pour théorie que les
théories sont destructrices
– et je sais que l’intuition
l’est aussi. C’est triste, ne
croyez-vous pas ? 
Et c’est sans appel. 
Bert Schienbeck dit : 
« Kyk (‘t is vell erger) (dan je
denkt) als je denkt is’t nog
erger. » (Regardez. C’est
pire que ce que vous ne le
pensez. Et si vous pensez,
c’est bien pire encore.)

Notre ami 
Carl Whitaker 

nous a quittés mais
son enseignement

reste vivant.
En hommage 

à Carl Whitaker,
après les textes

inédits publiés dans
les numéros 7 et 8

de Résonances, 
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ce numéro-ci
un article paru 

dans les Cahiers
critiques de
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et de pratiques 

de réseaux (n° 7,
Éditions universitaires

Paris, 1983).
Ces pages

provocatrices ont
paru initialement en

américain dans
Family Therapy :

Theory and pratice,
Philip J. Guerin JR

(Ed) Gardner Press,
New York, 1978.



Réussir cette manœuvre peut, 
en effet, être très rassurant – mais
qu’arrivera-t-il si les symptômes
sont par exemple dus à l’adaptation
à une situation culturelle ou à une
situation familiale particulière ?
Aider le patient à s’adapter peut
être, pour le moins, un mauvais
service à lui rendre et peut au pire
faire avorter l’aspiration essentielle
à l’intégration. Le symptôme peut
être une délectable expérience 
de régression au service du moi 
et, dans ce cas, un thérapeute qui
s’efforce de rassurer risque de
renverser un « glissement existentiel ».
L’effet paralysant de la théorie sur
l’intuition et sur la créativité en
général est évident en ce qu’elle
tend à faire du soulagement
symptomatique l’objectif de 
la psychothérapie : s’adapter 

« La gare des
trois arbres»,
1993 (acrylique
sur toile, 90 × 90)
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à la culture, à la famille, à la tension
situationnelle. Les symptômes
psychiatriques, comme la douleur
du côté droit de l’abdomen, ne
doivent pas être soulagés, de
crainte qu’ils ne masquent
l’appendicite et que le patient 
ne succombe à une péritonite. 
Si vous soulagez le symptôme 
de votre patient, son effort pour
intégrer les forces conflictuelles 
de son expérience de la vie peut
être annihilé, et c’est le type même
d’une « opération réussie », mais
qui peut coûter la vie au patient.
Un exemple ? Joe est devenu
psychotique. Il a fait des efforts
« christiques » pour montrer à sa
mère terrifiée que les horribles
cauchemars qu’elle faisait devaient
être refoulés. Il a réussi. Elle a
retrouvé son calme tout en
continuant bien sûr à s’inquiéter 
de son affreux problème à lui.
Un des objectifs de la
psychothérapie familiale est de
mettre en échec l’asservissement
culturel. L’une des exigences de
notre culture ressemble à celle de
la mère – qui veut que nous
éprouvions une dépendance
symbiotique, une accoutumance,

une soumission au schéma culturel.
La famille utilise aussi des exigences
de la culture, qui veut que nous
soyons différents les uns des autres
au lieu d’être nous-mêmes. Si je
suis endoctriné au point d’être
clairement convaincu que je ne suis
pas vous, alors je peux croire que
je dois être moi. La découverte de
soi par la négation de soi est, bien
sûr, l’une des infrastructures du
projet de divorce. Puisque je ne
fais pas partie de cette autre
personne, je dois être moi-même.
Ce leurre évident pousse à
l’isolationnisme. Zoroastre a été,
dit-on, l’instigateur de l’adhésion du
monde occidental à la dichotomie
de Dieu et du Diable. Les gens
sont étiquetés en bons ou
méchants ; leur comportement
devient la base des jugements que
l’on porte même sur la vie et la
mort. La théorie est utilisée par
des fanatiques pour dichotomiser
les modes d’interaction du patient
et du thérapeute. Les interprétations
entraînent des jugements sans fin ;
la liberté d’interaction n’existe
qu’au-delà des limites du système,
loin de la tyrannie d’une
polarisation bien/mal.
L’un des effets de l’orientation
thérapeutique basée sur la théorie,
c’est que le thérapeute devient
observateur. Il manque ainsi
l’occasion de devenir un individu et
tend aussi à aider la famille à éviter
d’avoir le courage d’être. 
La résolution du « koan » de
Tillich : « être, c’est devenir »,
devient : « faire, c’est se garder
d’être ». Bien des familles qui sont
très occupées utilisent leurs
occupations comme une sorte de
contrat réciproque qui leur permet
d’être fonctionnelles et d’éviter
ainsi l’angoisse, et de produire aussi
une paralysie de l’intégration qui
réalise l’entité. Chacun devient 
un observateur et présente une
exigence de rendement ; chacun se
trouve par là-même distancé, en
proie à la peur de l’échec du
rendement. La pathologie est un
« groupage » statique, non évolutif.
Les jeunes thérapeutes éprouvent

« La théorie rogérienne 
qui a si bien marché 

pour Carl Rogers 
a moins bien fonctionné
pour ceux qui ont appris 

à le suivre »



beaucoup de peine à supporter
l’angoisse que suscite le fait de
partager la tension de la vie du
patient. Leurs échecs laissent un
arrière-goût d’impuissance ; leurs
succès entraînent une euphorie qui
masque leur inquiétude phobique
au sujet du prochain patient.
N’importe quelle étiquette hâtive
les aide à neutraliser certains de
ces effets. Tout d’abord, leurs
théories sont simples – sa mère ne
lui donnait pas d’affection, son père
était cruel, les parents ne voulaient
pas ce troisième bébé… Leurs
concepts se développent en même
temps que s’écoulent leurs trois
années de formation : la thérapie
de jeu devrait être conçue pour
libérer l’agression ; le contact
physique sert à apaiser la faim
d’affect qui intervient dans le
syndrome de l’orphelin ; toutes les
femmes au-dessus de trente ans
sont névrosées et tous les hommes
au-dessus de trente ans sont
indifférents. Ils ont besoin de trouver
des justifications à ces stéréotypes
en vue de leurs expériences.
Les professeurs sont bien sûr plus
sophistiqués, de sorte que nous
pouvons leur donner et leur
donnons des explications
complexes et complètes sur la
raison de la détresse de leurs
patients. Les cours sur le
développement de l’enfant offrent
une série infinie de déformations
du « parentage ». Les échecs 
sont mis sur le compte d’une
permissivité abusive, de l’absence
ou de l’importance excessive du
fossé entre les générations, d’une
atmosphère autoritaire ou du
manque d’intimité entre les enfants
de parents qui ne les ont pas voulus.
Il doit exister une solution. 
Le pauvre étudiant est lui-même
obsédé. La réponse est-elle 
le freudisme ? Le jungisme ? 
Le rogérisme ? Qui a raison ? 
Adler semble avoir une clé, mais
Rank et Reich aussi. Peut-être
devrait-on se débarrasser de toute
la psychologie ? Est-ce que la
biologie ne prend pas peu à peu le
relais ? Si un seul remède est
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inefficace, peut-être en faudrait-il
deux, ou trois. Ou bien « ils »
– mais qui sont ces « ils » ? –
trouveront un nouveau remède
pour soulager leur angoisse. 
A mesure que l’expérience avec
les patients se développe, 
les théories se multiplient et
deviennent à la fois plus globales 
et mieux étayées par des sous-
théories : le patient n’était pas prêt
pour la théorie, ou l’étiologie était
œdipienne, mais la mort du père
en rendait impossible la résolution.
Les explications sont parfois aussi
tortueuses que celles d’un
théologien qui a résolu au moyen
d’une ou deux ou cinq théories
son angoisse au sujet de la voie 
du salut !
Il y a trois façons classiques de
résoudre ce dilemme de la
formation à la psychothérapie.

Chaque étudiant, ou bien renonce
à la psychothérapie, ou bien se
convertit à un système de pensée,
ou bien encore adopte un style 
de vie qui l’engage dans une quête
sans fin. La demi-vie de son
transfert à chaque nouvelle théorie
varie, mais généralement l’utilité de
celle-ci décroît à mesure qu’il est
forcé de reconnaître qu’il y a autant
de rétablissements spontanés que
de ceux qui résultent de la théorie.
Une partie du problème vient de
l’illusion théorique, qui veut que la
science soit curative – qu’une
somme suffisante de connaissances,
d’informations, de faits appropriés,
mettra fin aux doutes et à toutes
les incertitudes de la vie. Ce point

de vue diffère, bien entendu, 
de la plupart des pratiques
philosophiques et thérapeutiques
de l’Orient. Le yoga n’est pas
vraiment une méthode
thérapeutique. Il suppose que 
la thérapeutique de l’individu 
se situe dans la culture ; le yoga 
est alors utilisé pour développer 
la personnalité après que l’individu
se soit adapté, qu’il sache se
conduire, une fois surmontés 
ses conflits de croissance.
En Occident, la thérapie s’intègre
dans la culture, même si certains
ouvrages sur la psychothérapie
prétendent qu’une aide non
professionnelle est inadéquate, non
existante ou constitue même une
erreur. Un grand nombre d’enfants,
sans nul doute, qui vont droit à la
schizophrénie dans leur enfance,
font par hasard la connaissance
d’une voisine au grand cœur ou
peut-être même d’un chien
sympathique, et apprennent ainsi à
aimer et à avoir des rapports
personnels et intimes. Ce contexte
s’appelle d’habitude tout
simplement de l’amitié ; plus
honnêtement, il devrait s’appeler
thérapie sociale. La grand-mère qui
donne des biscuits à une petite fille
chaque fois qu’elle vient la voir, 
le vieux menuisier qui emmène à la
pêche le fils du voisin, le supérieur
qui convoque un employé et le
tance vertement, le directeur qui,
dans une intention loyale, s’assied
avec un de ses employés pour
s’expliquer, peuvent être chacun
thérapeutiques. Notre culture elle-
même pourtant semble être
devenue moins thérapeutique
depuis quelques dizaines d’années.
Les réunions de famille rassemblaient
les gens pour fêter dimanche chez
« mémé », mais ce genre de
psychothérapie communautaire ne
semble pas aussi courant aujourd’hui.
Sans la théorie pourtant, comment
le jeune thérapeute va-t-il prendre
des décisions ? La psychothérapie
est un art. Le développement 
de ce processus de comportement
intuitif du cerveau droit n’est pas
facile. Les techniques émergent

« Les jeunes thérapeutes
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péniblement de l’emprise
compulsive, verbalisante et
inhibitrice du cerveau gauche. 
Une bonne supervision et une
protection contre l’excès de
chagrin résultant de l’éducation
d’un ou de plusieurs enfants
handicapés peuvent contribuer 
à accroître la sensibilité à la
douleur de la sollicitude. Peu à peu,
la force nécessaire à la séparation
et au syndrome récurrent du nid
vide se développera. Sinon, le
jeune thérapeute s’installera à une
bonne distance de presque chaque
patient. La nouvelle mère a besoin
de la tendre sollicitude de son mari
ou de celle de sa propre mère
pendant qu’elle apprend à nourrir
et à aimer son nouveau-né ; le
nouveau thérapeute a besoin d’un
coéquipier et d’un « homme
politique » plus âgé qui le
soutiennent.
La thérapie familiale non technique
et non théorique a des
composantes variées. L’une des
plus stables est empruntée au Zen,
qui est organisé autour d’un effort
pour briser la programmation 
de l’ordinateur du passé en posant
des problèmes impossibles. 
Le Zen n’enseigne pas à s’adapter.
Il enseigne à avoir plus de courage
et à faire face à des problèmes
impossibles. Il veut aider ou
pousser l’étudiant à réaliser 
une nouvelle intégration en le
séparant de tous les modèles de
compréhension logiques, théoriques,
disciplinés. Le Zen demande à
l’étudiant de répondre à une
question sans réponse, à un « koan ».
Le koan le plus célèbre est le
suivant : si deux mains qui frappent
ensemble font un grand bruit, quel
est le bruit que fait une seule main ?
Trouver la réponse peut prendre
des mois et obliger à sortir 
du cadre mental ordinaire. 
L’une des réponses, c’est que 
le bruit d’une main est « om », 
le bruit de l’univers.
Le processus de la psychothérapie
familiale non technique et non
théorique repose aussi sur un
effort délibéré pour accroître
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l’angoisse. L’équipe des
thérapeutes fixe un schéma de
sollicitude de sorte que la famille
ose être angoissée au lieu de se
réfugier dans des schémas
protecteurs et défensifs. 
Le thérapeute façonne avec un 
des membres de la famille une
relation je/tu que caractérisent
sollicitude et souplesse, dans le but
d’amener la famille à tolérer plus
d’angoisse. Une grande partie 
de ce modèle de relation réside
dans la liberté qu’il a de partager
avec la famille le langage secret
dont le thérapeute se sert 
avec lui-même, jusqu’aux allégories
métaphysiques, aux associations
libres et aux fantasmes. 
Un jour, par exemple, je me suis
imaginé qu’une ligne de pêcheur
traversait le lobe des deux oreilles
du bouc émissaire d’une famille et,
faisant ensuite le tour de la pièce,
traversait le lobe des oreilles 
de chacun des autres membres 
de la famille. Le partage de ce
fragment de fantasme avec la
famille l’a aidée à effectuer une
sorte de rapprochement qu’elle
espérait et redoutait à la fois.
La phase initiale de la thérapie
familiale réside dans l’effort de
découvrir si la famille peut se fier 
à cet étranger pour maintenir 
sa stabilité pendant qu’elle
réorganise son système, ce qui
permettra au bouc émissaire de
guérir ou de parvenir à une
meilleure individuation. Une fois
livrée la lutte pour la structure et
pour l’établissement du fossé des
deux générations du patient et du
psychothérapeute, on exige
généralement ensuite de ce dernier
qu’il donne des règles de vie,
prenne la famille en charge, dise ce
qui est bien et mal. Si le
thérapeute appartient à une école
ou croit lui-même à une théorie

de psychothérapie, il tend à en
faire une théorie qui va lui
permettre de changer, de croître,
voire de vivre. Celle-ci imposée, si
subtil et si minutieux qu’en soit le
mode, le patient ou la famille
deviennent dépendants et rebelles,
et le fossé entre les générations se
résorbe d’une façon qui est loin
d’être idéale. Idéalement donc,
il devrait y avoir un renversement
des rôles, de sorte que le
thérapeute, établi dans son rôle,
renie toute théorie et force la
famille à fixer elle-même son mode
de vie, son organisation théorique
ou systématique. Le thérapeute
doit insister sur le fait que, de
même que sa propre vie lui est
inexplicable, la vie de la famille doit
être inexplicable à celle-ci, tout en
étant le cadre et l’objet de ses
décisions. Ce renversement des
rôles, qui peut sembler une
intention paradoxale, est en réalité 
un « parentage » actif, soucieux 
de respecter l’identité de l’individu
et l’identité exclusive de la famille.
Tout comme un individu est
unique à l’intérieur des limites 
de son propre psychisme, la famille
est unique à l’intérieur de ses
relations de personne à personne.
Quand ce fait est établi et que la
famille a compris qu’elle a sa
propre structure et que le
thérapeute ne sait pas ce qui est
préférable pour elle, il peut entrer
dans la famille en tant que
consultant et garder à l’égard 
de la famille sa propre individualité.
En rendant clair que son mode 
de vie ne regarde que lui et 
qu’il doit le régler comme il l’entend,
il peut sortir de la famille.
Le thérapeute adopte ainsi 
un modèle qui peut être instauré
de façon purement technique. 
Par exemple, celui de la mère
généreuse dont le sein est toujours

« Le thérapeute façonne  avec un des membres de la famille
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disponible. Au pire, ceci mène 
à la symbiose ; au mieux, à une
dépendance plus grande et à une
manipulation psychopathique pour
obtenir plus de lait tout en en
ayant moins besoin. C’est, dans son
essence, une accoutumance : 
le patient ou la famille s’accoutument
au psychothérapeute.  Dans ce
type d’approche de don total, où
le thérapeute force le patient à
être dépendant, lui-même se
mécanise et s’ennuie, comme
quelqu’un qui vit dans un monde
de métacommunication sans
communiquer. 
La performance imposée à 
la famille est aussi considérable
parce qu’elle doit se conformer 
ou abandonner.
La maîtrise d’une approche
théorique aboutit souvent à une
technique qui est susceptible
d’amener la famille à entreprendre
une thérapie. Quand le processus
échoue et que la famille reste
dépendante ou devient rebelle et
rejette la thérapie, la crainte 
de l’échec peut amener le
thérapeute à adopter le rôle de
l’observateur. Il est alors tenu en

«Le réel de l’être,
n’est-ce pas 

le mystère qui 
le fait grandir»

(dessin à la plume)
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échec par une perte d’intimité et
coopte le patient par son propre
déni. C’est dire qu’il devient une
sorte de prostituée technique.
Le psychothérapeute non
technique ou celui qui n’est pas
assujetti à une théorie fonctionne
d’une façon beaucoup moins
rigide. Il se démystifie lui-même
aux yeux de la famille en lui
proposant le modèle de sa propre
imprévisibilité. Le modèle consiste
tantôt à s’unir avec la famille, tantôt
à s’en séparer. La sollicitude du
thérapeute à l’égard de la famille
est manifeste, qu’il s’unisse avec
elle ou qu’il s’en sépare ; mais il lui
montre nettement qu’il se soucie
plus de lui-même que d’elle. 
Elle sent que, s’il travaille avec elle,
c’est pour développer sa capacité
personnelle de sollicitude et 
sa propre personnalité. 
Quand il définit avec les membres
de la famille l’utilité de la folie 
– la compulsion non compulsive –,
il leur apprend à s’individuer, 
à être créatifs en tant qu’individus,
sous-groupes, entités. Il exalte la
folie collective de la famille qui
entreprend la traversée d’un pays

en auto, ou la folie individuelle du
résident en psychiatrie qui, un jour
par mois, enfile un déguisement de
clown et se balade en ville en
faisant des blagues idiotes et en
prétendant être quelqu’un d’autre,
ou encore celle des adolescents en
groupe qui quittent leur famille
laissant leurs parents se débattre
avec leur problème de couple.
En offrant le spectacle de 
sa drôlerie, le thérapeute, 
par sa propre régression, amène 
la famille à régresser au cours de
l’entretien. Il se peut qu’ils aient
tout un entretien sans but précis.
L’une des autres fonctions du
modèle thérapeutique, c’est de
briser la mythologie culturelle 
de la psychothérapie. Quand 
la thérapie a été bien structurée, 
le thérapeute peut introduire 
un cothérapeute, un consultant 
ou l’un de ses propres enfants. 
Il peut devenir le patient et se
débattre avec l’un de ses conflits 
à lui, ou encore amener 
d’autres patients ou même 
une autre famille. Partager ses
propres strates pathologiques, 
des restes et des bribes de sa



personnalité non disciplinés, 
non intégrés, ou des souvenirs 
de sa famille d’origine, c’est tout
profit pour ce stade intermédiaire
de la thérapie familiale qui devrait
être libérée de toute structure
théorique et fortement engagée
dans le processus de
démantèlement des schémas
enracinés et invétérés.
L’un des aspects les plus utiles 
de ce type d’approche non
théorique, c’est la liberté qu’a 
le thérapeute de ne pas forcer 
ni précipiter le progrès. 
La possibilité qu’il a d’être impliqué
dans « l’exister » courant de 
la famille,  la possibilité qu’il a
d’inviter la famille à participer 
à son « exister » à lui, aident à
suspendre leur théorie sur le
changement ainsi que leur théorie
concernant l’espoir attaché à l’avenir
et la menace attachée au passé. 
Le thérapeute devrait enfin
pouvoir renverser les rôles, 
de façon à exposer sa propre faim,
s’autorisant par là à être coopté
par le système familial en qualité
de nouveau bouc émissaire. 
Il peut alors prouver qu’il est
capable de se ménager une sortie,
comme le souhaite pour 
eux-mêmes chacun des membres
de la famille. Ils ne veulent pas
vraiment rester hors de la famille ;
ils veulent être libres d’aller et 
venir à leur gré.
Nous devons être en mesure 
de définir l’objet de 
la psychothérapie pour pouvoir 
en parler. 
Nous supposons que les familles
viennent nous trouver parce qu’elles
sont incapables d’être unies et, 
en conséquence, de se constituer
en tant qu’individus. Elles viennent
pour recouvrer leur capacité d’aimer,

r é s o n a n c e s  n ° 9  -  43

pour découvrir que des gens
peuvent être symbiotiquement
proches sans être liés les uns aux
autres, vulnérables ou victimes. 
Nous supposons qu’elles viennent
aussi avec l’espoir de résoudre 
leur colère de façon à être plus
libres d’aimer.
Le but de la thérapie familiale, 
c’est d’arriver à faire partie d’un
groupe qui a une telle souplesse
dans les rôles proposés que
n’importe qui peut prendre
n’importe quel rôle, compte tenu
des circonstances. 
Nous supposons que la famille
normale accorde toutes 
les formes de liberté aux sous-
groupes, c’est-à-dire que père-fille
et mère-fils peuvent jouer 
des rôles de partenaires sans
susciter de jalousie chez l’autre
parent ou les autres enfants. 
La mère et le père peuvent
devenir un enfant dans le contexte
de la famille sans troubler 
le sentiment d’appartenance 
du groupe. 
Le père peut rentrer de son travail
avec une migraine et trouver un
réconfort auprès de son jeune fils 
ou de sa fille en leur demandant
d’être sa maman, de même 
qu’une mère peut rentrer 
d’une dure journée et éprouver, 
elle aussi, un réconfort à être 
la petite fille de son propre enfant.
Pourtant, toute famille doit aussi
établir un écart clairement délimité
entre les générations. 
Bien que les parents forment 
un sous-groupe de la famille, 
leur rôle se différencie en fonction
de leur génération. 
Nous supposons que les triangles,
dans les limites de la famille, sont
confortables et mobiles, et que, 
si le père et la fille se liguent 
contre la mère ou la mère et la fille
contre le père, ce n’est que
temporaire et stimulant, non pas
statique ni douloureux. 
La famille normale se complaît
dans le présent d’une façon tout 
à fait naturelle. 
Les spectres du passé et les espoirs
du futur ne pèsent pas sur le présent.

Chacun fonctionne comme un
« je », comme une personne
intégrée, bien centrée et
unidirectionnelle. 
Tous les membres conçoivent
clairement que le centre de lui-
même est en lui-même, bien que 
la famille fasse partie de son moi
élargi. Il est enrichissant que le
noyau familial soit en relation 
intime avec la famille d’origine 
de la mère et avec celle du père.
Dans son essence, alors, la famille
normale est une famille où l’amour
est tout simplement mutuel ; les
efforts pour s’individualiser et se
séparer sont acceptables et
stimulants ; le désespoir ne constitue
pas un courant de fond affectif. 
La liberté qu’ils ont de régresser 
au service du moi individuel de
chacun est stimulante ; le plaisir 
qui dérive de leur vie en tant que
groupe est, comme celui des enfants,
ouvert, soustrait à la pesanteur de 
la méta-communication et à toute
attitude intellectuelle à l’égard 
de la vie.
Masters et Johnson ont réduit 
les difficultés sexuelles à deux
schémas fondamentaux : peur de
n’être pas performant, processus de
distanciation du rôle de spectateur.
Cette simple formulation peut être
un excellent point de départ pour
essayer d’écarter cinquante ans de
théories élaborées dont chacune
doit ses succès thérapeutiques 
à un heureux concours de
circonstances. Est-il possible que
nos efforts théoriques soient 
une précaution contre notre peur
de l’impuissance ?
L’évaluation objective de la
pathologie et les efforts délibérés
que nous faisons pour corriger une
déviation ne peuvent pas
s’appliquer à la famille. 
Les théories sur l’étiologie ou 
la psychopathologie sont des
abstractions qui concernent le
caractère infantile et le
développement de la personnalité :
elles ne peuvent pas être
surimposées au développement d’un
système familial et à sa pathologie.
La pathologie familiale exige 
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une théorie opératoire qui tienne
compte des mythes familiaux et
des mythes culturels. 
Le thérapeute vit assurément en 
se conformant à sa théorie
opératoire inconsciente, établie sur
les mythes familiaux et les mythes
culturels de sa propre éducation.
Alors que l’exploration de 
la pathologie d’un patient individuel
qui a des problèmes névrotiques
permet souvent de remédier 
à cette pathologie, il est clair qu’en
thérapie familiale ce procédé 
ne suffit pas. Le défaut thérapeutique
essentiel semble lié à un manque
de pouvoir du thérapeute. 
Il est impuissant. L’une des bases
de cette impuissance, c’est qu’il a
été formé à chercher des causes
d’ordre linéaire, alors que l’étude
du système familial montre très
clairement que ces causes sont
circulaires. Il n’est pas plus possible
de dire où est la pathologie dans
une famille qu’on ne peut dire 
ce qui a déclenché la Première
Guerre mondiale. Bien que les
théories soient précieuses pour
expliquer certains processus, et
importantes en tant que prélude 
à tout travail, un plan d’architecte
bien fait ne garantit pas que 
la maison sera bien faite.
Une bonne thérapie doit inclure
les réactions – physiologiques,
psychosomatiques, psychotiques et
endocrinales – du thérapeute 
à un système d’interactions
profondément personnel. 
La liberté d’évoluer à travers des
réactions, à la manière d’un chaman,
doit être soutenue par un
cothérapeute ou par un groupe
professionnel chaleureux. 
La psychothérapie est un
processus de contre-culture et, 
si le thérapeute n’est pas protégé,
la communauté se desséchera.
L’obédience à la thérapie dans le
travail de thérapie familiale est
essentiellement un leurre, 
un déguisement qui masquera
éventuellement le processus
thérapeutique. C’est une sortie 
de secours qui permet d’échapper
à la forte tension qui existe entre
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l’équipe des thérapeutes et 
la famille elle-même. Nombreux
sont ceux qui supposent que
l’intellect offre une structure qui
permet de s’engager sans se
trouver impliqué de façon anormale.
Je ne le crois pas. La théorie est
une abstraction du cerveau gauche
alors qu’il s’agit d’une opération qui
concerne les deux hémisphères. 
La théorie défend l’objectivité pour
empêcher le contre-transfert –
plus exactement le transfert – et, 
en tant que telle, elle est aussi
trompeuse que la théorie de
l’appréciation inconditionnellement
positive, ce qui revient à dire que
l’amour conquiert tout. L’effet
négligeable de la théorie sur la
pratique réelle de la psychothérapie
est clairement illustré par l’histoire
d’une thérapie de groupe pratiquée
avec les membres de la Huitième
Force de l’Air, pendant la
Deuxième Guerre mondiale. 
Le thérapeute responsable dirigeait
le travail de trente thérapeutes de
groupe. Ils s’efforçaient d’empêcher
les pilotes des bombardiers qui
survolaient tous les jours
l’Allemagne pour la bombarder de
devenir psychotiques. 
Plus particulièrement, ils essayaient
de préserver la santé morale des
navigateurs qui, n’ayant rien d’autre
à faire pendant les missions que 
de rester assis, devenaient fous 
à une fréquence beaucoup plus
élevée. Parmi ces thérapeutes,
certains étaient freudiens,
sullivaniens, kleiniens ; il y avait 
des pédiatres qui avaient suivi 
un cours accéléré de quatre-vingt-
dix jours et des docteurs qui
avaient seulement enseigné.
Pendant les deux années où 
il dirigea ce cours de thérapie
intensive, il remarqua que le succès
ou l’échec semblaient exclusivement
liés à la personnalité du thérapeute.
C’est-à-dire que les gens qui
avaient reçu une solide formation,
qui avaient eu une longue
expérience de la thérapie de
groupe, et des gens qui n’avaient
aucune expérience, réussissaient
ou échouaient surtout dans la

mesure où ils se comportaient
avec leurs groupes comme des
êtres humains. L’efficacité, 
en d’autres termes, semblait
indépendante de leur compétence
technique. Il décida aussi que les
gens sans expérience pouvaient
être utiles, à condition qu’on les
surveillât pour les protéger contre
des problèmes récurrents de
contre-transfert. Que peut-on
substituer à la théorie ? Tous les
résidus accumulés et organisés de
l’expérience, la liberté de
permettre à une relation de se
former, d’être soi-même avec le
minimum de notions préétablies 
et un maximum d’ouverture face 
à nos propres impulsions
d’authenticité et de croissance.
Nous devons aussi reconnaître 
que l’intégrité de la famille doit
être respectée. Elle doit écrire 
sa propre destinée. 
De même que l’individu a 
le droit de se suicider, 
de même la famille a le droit 
de se détruire. 
Le thérapeute ne peut pas et 
n’a pas le pouvoir de façonner 
le système familial à volonté. 
Il est l’entraîneur, mais 
il ne fait pas partie de l’équipe.
Le fait que des patients – et
surtout une famille – déclarent 
leur impuissance en demandant 
de l’aide n’est pas synonyme de
faiblesse. La faiblesse qui se
manifeste de bonne heure dans
l’analyse est un syndrome de
transfert ; elle n’indique 
en aucune façon un besoin
d’écoute tendre et passive. 
Au contraire, le thérapeute 
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attentif peut faire confiance à sa
propre empathie et à la force de la
famille pour que s’effectuent des
échanges directs, utiles et précieux.
Le thérapeute doit acquérir 
le type de pouvoir dont il a besoin
pour envahir une famille et 
se battre avec elle. Simultanément,
il doit acquérir le courage d’être 
lui-même et de partager avec elle
ses propres inconséquences et 
ses associations libres. 
Il doit élargir sa personnalité,
présentant ainsi le modèle de 
sa propre croissance. 
La thérapie familiale ressemble à 
la psychothérapie des psychotiques
– des processus de pensée à long
circuit feront fonctionner
l’interrupteur « c’est du bidon »,
qui se déclenche aussi facilement
dans la famille que chez 
le psychotique. Pour battre en
brèche l’esprit programmé de la
famille, le thérapeute doit se
déprogrammer lui-même en
repoussant les limites de sa propre
croissance. 
La seule réponse personnelle 
à la communication du processus
primaire, c’est le processus
primaire – c’est-à-dire l’association
libre, par le thérapeute.
L’association libre a un temps 
de réponse instantané qui force 
une intimité de relation très difficile
à parer ou à refouler, même pour
l’hypermaniaque ou pour 
le schizophrène paranoïaque
sophistiqué. Le partage 
de réponses intrapsychiques
provoque d’abord une symbiose
du nous-deux sain/fou, suivie
bientôt d’une constitution en
équipe à rôles réversibles. 
Cette permutation des rôles 
mène à l’individuation du
thérapeute et du patient, 
après quoi le passage à la faculté
d’amour indépendante complète 
le cycle réparateur. 
Un facteur vital de cette intimité,
c’est la liberté d’être vulnérable
– d’exposer des systèmes de 
valeur personnels, des codes et
jusqu’à certaines couches de 
la pathologie du thérapeute. 

Traduction de 
Annie-Claude 
Dobbs
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Comme Barbara Betz l’a dit, il y a
bien des années, « la dynamique 
de la psychothérapie est dans 
la personnalité du thérapeute ».
Pourquoi la famille exposerait-elle
son bas-ventre fragile si le
thérapeute restait muré dans son
quant-à-soi ? L’éthique médicale
stipule que le dévouement
constant du médecin à la science
et à l’humanité suffit à justifier 
son existence. Ceux qui choisissent
d’être médecins pour cette raison

deviennent souvent des enragés
du travail et des victimes
d’accidents cardiaques ; 
les psychothérapeutes semblent
choisir le suicide comme une 
de leurs premières résolutions. 
A mon avis, une crise cardiaque 
ou un suicide sont préférables 
au dessèchement. Mais il existe
une solution de rechange 
– un ensemble de règles qui
peuvent aider à maintenir en vie 
le psychothérapeute.

1. Reléguez au second plan tout autrui signifiant.

2. Apprenez à aimer. Flirtez avec n’importe quel bébé disponible.
Toute appréciation inconditionnellement positive disparaît
probablement lorsque le bébé atteint l’âge de trois ans.

3. Apprenez à respecter vos propres impulsions, méfiez-vous de
vos actes.

4. Apprenez à être heureux avec votre partenaire plus qu’avec
vos enfants et comportez-vous comme un enfant avec votre
partenaire.

5. Brisez librement et inlassablement les structures des rôles.

6. A partir de toute position, apprenez à reculer et à avancer.

7. Préservez votre impuissance comme l’une de vos armes 
les plus précieuses.

8. Elaborez des rapports à long terme de façon à vous sentir
libre de haïr en toute sécurité.

9. Acceptez le fait que vous devez vous développer jusqu’à votre
mort. Apprenez à saisir la douce absurdité de la vie – la vôtre
et celle de ceux qui vous entourent – et apprenez ainsi à
transcender le monde de l’expérience. Si nous pouvons
renoncer à notre zèle de missionnaire, nous courrons moins le
risque d’être croqués par des cannibales.

10. Développez votre processus primaire. Elaborez une folie à
deux avec quelqu’un avec qui vous êtes en sécurité. Formez
un groupe professionnel chaleureux, de façon à ne pas
décharger sur votre partenaire les rebuts du travail quotidien.

11. Comme le dit Platon : « Apprenez à mourir. »


