« Famille, quand
tu nous tiens »

Concu comme le « reportage »

de moments de formation

ala thérapie familiale réunissant
des professionnels du travail
sanitaire et social, ce livre montre
comment une théorie opératoire ne
peut naitre que d’une pratique sans
cesse remise en question : il rend
compte des spécificités

de I’approche systémique pour
comprendre le tissu organisationnel
et relationnel entre soignants et
soignés, et pour éclairer

les relations intrafamiliales qui
sous-tendent notre perception

de la réaliteé.

Un livre d’histoires

Des professionnels du travail social
et du soin nous content leurs
histoires et celles des personnes
qu’ils aident, les unes et les autres
se mélant sans pour autant se
confondre : ainsi se tisse la relation
entre soignant et soigné. A travers
des expériences issues de
situations cliniques, ce livre aobrde
les principaux champs d’application
de I'approche systémique et de la
thérapie familiale, relatifs au
couple, a la famille, a I'institution
soignante et a I'intervention au sein
d’un réseau.

Je t’aide, moi non plus...

Ces histoires, souvent graves,
nous disent la difficulté de vivre et
de se changer, mais aussi

la nécessité de s’accepter
soi-méme, condition pour

se délivrer du seul souci de soi

et parvenir a accepter pleinement
les autres : la pratique
professionnelle des intervenants
en travail sanitaire et social est
largement déterminée par

la problématique individuelle.

Et comme chaque histoire possede
sa morale, I'ouvrage lui donne

la place qui lui revient ; nécessaire,
mais point trop envahissante.
Complétant les occurrences
théoriques qui éclairent telle

ou telle situation particuliere,

la biliographie permettra au lecteur
recherchant des références
théoriques et épistémologiques
précises sur ’approche systémique
et la thérapie familiale de satisfaire
sa curiosité.

Didactique et vivant.
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Si vous pensez pouvoir vous
passer de lui, il vaut certainement
mieux le laisser de coté. Peut-étre
avez-vous déja arrété vous-méme

un plan précis que Titorelli
risquerait de déranger. Dans ce
cas-la, n'allez pas le voir; je vous en
prie. Il faut certainement se faire
violence pour aller chercher

des conseils chez un pareil oiseau.
enfin, voyez vous-méme

ce que vous avez a faire.

Franz Kafka. Le Proces.
Livre de poche, p. 234.

Entendre... les professionnels
du travail sanitaire et social
disent plutét « écouter », « étre
alécoute ». Or écouter est
plus facile qu’entendre :
quand on écoute, la plupart
du temps, on n’entend

en effet que ce qu’on veut bien
écouter. Pourtant, c’est bien
d’entendre qu’il s’agit quand
on va a larencontre de gens
qui souffrent au point que,
leur souffrance, ils n’osent ou
ne savent pas la dire.
Seulement, pour entendre,

il faut avoir été soi-méme
entendu ; sans quoi, comment
savoir de quoi il s’agit ?

Extrait de
« Famille, quand tu nous tiens »
Editions Dunod

« C’EST AINSI QUE

J’Al GRANDI »
II'y a des jours, ceux de grandes
séances, ou lair est a peine respirable.
Si vous songez aussi que tout
le monde vient faire sécher son linge
ici [...], vous ne trouverez rien
d'étonnant a votre petit malaise. Mais
on finit par s'habituer parfaitement
a l'atmosphére de I'endroit. Quand
vous reviendrez pour la deuxiéme
ou la troisieme fois, vous ne sentirez
presque plus cette oppression.

Franz Kafka, Le Procés.
Livre de poche, p. 137-138.

Ce jourla, la conversation

a énormément de mal a se mettre
en route. Personne ne semble
avoir de situation a exposer.

On tourne longuement en rond en
évoquant ce type de problémes
institutionnels qui permettent de
n'avoir surtout pas a se mettre
soi-méme en question.

C’est 2 moi de trouver

Au départ, Dalila est sur le méme
registre : une histoire de bureau
qu’elle voudrait voir disponible
pour recevoir un jeune
toxicomane —dont on ne saura
rien de plus, comme si ce garcon
était toxicomane, comme si tout ce
qu'il pouvait étre, ce qu'il pouvait
vivre, se résumait a ce seul aspect.
Exit donc le client comme sujet de
préoccupation pour |'équipe dans
laguelle travaille Dalila; d'ailleurs,
des toxicomanes, c'est pain
quotidien; quelle idée saugrenue
que de vouloir étre tranquille pour
pouvoir parler avec celui-la! Mais
bon, puisqu'elle a l'air d'y tenir, on
veut bien, au cours de la réunion,
lui accorder; du bout des levres,

ce qu'elle demande. Vient le jour
du rendez-vous. Confiante, ayant
le sentiment d'avoir été entendue,
Dalila recoit le garcon... et trois
personnes occupent bientot



la piece, tandis que régne alentour un
vacarme qui empéche de s'entendre.
On imagine sa déconvenue.

Formateur - Comprends donc
qu’ils n'en ont rien a faire.

Dadlila - Non, ce n’est pas vrai.
Clest 2 moi de trouver.. Je m'y suis
mal prise.

Formateur - Pardon ! Tu avais
trouvé un moyen de rencontrer
ce garcon, tu l'avais proposé, et,

le moment venu, ils ne respectent
rien et rigolent autour de toi.
Dis-le leur.

Ddlila - Je ne peux pas. C'est a moi
de trouver.

Formateur - Ah bon? Je croyais
que tu voulais de l'aide...

Ddlila - Je ne me sens pas préte

a manipuler les gens.

Je veux transformer la situation
normalement. Par exemple, je vais
reprendre cette affaire en réunion
Formateur - |l me fait plaisir que
tu le dises... En général, quand

tu parles, on t'entend?

Dadlila - Maintenant, j'essaie

de parler. Mais du coup,

si auparavant j'avais le sentiment
de compter pour rien,

j'ai aujourd’hui l'impression

de trop parler de moi.

Formateur - En clair: tu n'es pas
plus entendue qu'auparavant.
Clestca?

Ddlila - On se dit des choses.
Mais, dans I'action, ¢a ne produit
aucun effet. Chacun est a son
affaire. Mon probleme, c'est que
je dois me faire plus claire.

Un tour de table confirme s'il en
était besoin que Ddlila n'a pas
vraiment l'art de se faire entendre
personne pratiquement n'a écouté
son histoire. Rachid s'est presque
endormi: « Elle ne sait pas
raconter », s'excuse-t-il.

Mal lui en prend, puisque, tout

de méme, écouter, c'est son travail |
Quant a Alain, il n'y va pas de main
morte: « Elle n'a pas vraiment de
probleme, puisque, de toute fagon,
elle ne veut pas étre comprise. »
Ddlila - Si'!' je veux avancer.
Formateur - Elle a raison : elle veut
recevoir des gens dans le service.

Seulement, ca empoisonne tout
le monde. On lui dit: « Ce n'est
pas ta place, tu n'es pas la pour
recevoir tout le monde. »

Dalila, tu vois assez clairement

les enjeux. Mais la confusion que
tu engendres fait qu'on ne les voit
pas.. méme Alain ne les voit pas.

Il ne suffit pas
de s’exprimer

Dadlila - Je pourrais peut-&tre étre
plus directe.

Formateur - Puis-je t'aider en
quelque chose?

Dadlila - Ce qui s'est dit m'aide
déja. Je ne vois pas ce qu'll
pourrait y avoir de plus.

Aurélie - Passons donc a autre chose.

Et si on dégageait en touche,
maintenant que les choses
commencent de se faire
dangereuses, que peut-étre
il va falloir s’impliquer, non?

Dadlila - Toi non plus, tu ne m'as
pas écoutée.

Formateur - Penses-tu que je técoute?
Ddlila - Oui.

Formateur - Tu te rends compte
que personne ne t'écoute. Tu me
parles. T'écouter devient donc
mon probléeme ! Mais tu ne veux
pas m'aider. Tu attends que je
trouve comment faire.

Dadlila - De seulement pouvoir
m'exprimer est déja trés
important.

Formateur - Ca ne suffit pas.

Tu vides ton sac et tu me dis de me
débrouiller avec ca. Ton sac a toi
est peut-&tre vidé, mais du coup,
c'est moi qui me sens plus lourd !
Ca ne résout pas grand-chose,

tu sais, de « s'exprimer», méme si
c'est a la mode. Je n'ai pas

le sentiment de t'avoir aidée.

Mais si ca te suffit...

Ddlila - Pour le moment,

ca me suffit. Si tu vois quelque
chose, dis-le.

Formateur - Je te respecte: je ne
vois pas plus que toi. Que vois-tu?
Dadlila - Quelque chose, mais

je ne sais pas quoi. Je me sens
comme une cocotte.

Corinne - Une cocotte minute.

Elle lache des petits « psssch,
psssch »... Mais elle peut exploser.
Formateur - Elle n'a pas dit

« minute ».. On peut imaginer

ce qu'on veut derriere « cocotte ».
A la fois tu exprimes une
demande et tu ne peux pas
avancer. Tu veux gue ce soit moi
qui fasse le travail. Bien sQr; c'est
confortable: si 'y vais, tu vas me
dire: «Je ne tai rien demandé »;
si je n'y vais pas, tu vas

me reprocher de ne pas l'avoir fait.
Jai limpression que tu souhaites
l'oppression pour dire: « Voyez
comme il m'opprime. »

Dadlila - Je me demande ce que

je peux faire... Pour l'instant, méme
si je comprends que je dois faire
un pas, je ne m'y sens pas préte,
je n'en sens pas venir la demande.
On en reste la.
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I Néanmoins, il peut
exceptionnellement arriver
que cela se produise :

la formation va avec la vie.
Quand c'est le cas,

le formateur en a été
averti auparavant pour
pouvoir donner ou non
son accord : parfois,

le refuser pourrait obérer
la participation vraie a

la session qui vient. S'il faut
des régles, il faut aussi
savoir les adapter.

Clest la condition a ce
qu'elles soient au service
de la vie dans ce qu'elle

a d'imprévisible : que

les régles soient trop rigides,
et les comportements
seront dans la méme
mesure prévisibles,
ritualisés.

D’ou m’entends-tu ?

On n'en est pas resté la. Pouvait-
on, dailleurs, en rester 1a? Il sortait
des propos de Dalila une telle
impression qu'elle endossait toute
la responsabilité de son échec,
qu'elle la revendiquait méme peut-
&tre comme pour réparer quelque
faute, que, I'abcés étant désigné,

il ne pouvait que crever pour peu
que l'occasion s'en présentat.

C'est Lucie qui la fournit.

Car courageusement, elle se jette
a l'eau. Tant et si bien qu'a

un moment de sa supervision,
Dalila, en larmes, quitta la salle et
qu'il fallut aller la chercher.

Au terme de la conversation avec
Lucie, il apparut que toute
dépression aussi est contextuelle,
que la vulnérabilité n'est pas

une fatalité, que le changement
est possible pourvu qu'on y croie
et qu'on ne se réfugie pas derriere
les idées générales. Alors Dalila
reprit la parole :

—Je ne peux parler: je vais pleurer
sans arrét,

Formateur - Pourquoi ne te
laisserais-tu pas aller? En vertu

de quelle interdiction?

La, le formateur ne manque pas
d’humour. Car, tout de méme,
Pinterdiction a se laisser aller,
que ce soit au rire ou aux larmes,
cela s’apprend quasi au berceau,
dans le monde qui est le nétre.
Surtout, garder la « maitrise »

de soi! On veut bien « s’exprimer »,
mais de la a s’épancher; il y

a des limites a ne pas franchir
(sauf désormais a la télévision,
pour faire monter I'audimat).
Apreés quoi I'on s’étonne de

ce que les autres, les patients,

les clients, « ne nous disent rien »...

Dadlila - Tout ce que Lucie a dit
a réveillé en moi toute une part de
mon histoire que je n'accepte pas.

On la comprend, Dalila, de n'avoir
pas accepté et de n'accepter
toujours pas cette part de

son histoire. De tout ce qu'elle

a souffert, et qui ne sera pas relaté,
il ressort qu'elle s'est imaginée
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coupable subissant a juste titre
son chatiment, et que, ce faisant,
elle acceptait tout pour protéger
sa mére, pour que celle-ci

ne se suicide pas, cette mere

qui lui a fait croire pendant

des années que la décision de
son abandon avait été prise par
son pere, et elle I'a crue.

Formateur - Tu as eu des parents
tres fragiles, tu les as protégés
tout le temps. Pour cela, tu t'es
faite stupide, tu as refusé de voir.
Mais il y a peut-&tre un ailleurs
possible.

Dadlila - Jai grandi comme ¢a.
Formateur - Je le sais bien. Mais
maintenant tu le sais toi aussi.

Et tu commences a comprendre
comme il se fait que refuses

de voir que les autres ont tort
quand ils ont effectivement tort.

de la famille d'origine de I'étudiant
en formation », précise l'imprimé
qu'ils ont tous recu. C'est dire que
chaque cas n'appellera pas
systématiquement une telle fagon
d'opérer; en outre, plus

les étudiants avancent, plus ils sont
supposées avoir fait ce retour

sur leur histoire ; encore que...

qui peut se targuer d'en avoir jamais
fini avec I'exploration du terreau
ou s'enracinent nos certitudes?
[I'y a la une archéologie dont

la saveur est parfois plus amere
que la patisserie qu'évoquent

ces mots. Mais ce n'est pas

en archéologue, par une sorte

de curiosité qui pourrait

a l'occasion s'avérer malsaine,

qu'il s'agit de sy livrer: Ce n'est pas
non plus comme on pourrait

s'y livrer dans un groupe a visée
thérapeutique. S'il s'agit

...qui peut se targuer d’en avoir jamais fini avec

I’exploration du terreau ou s’enracinent nos certitudes ?

Ily a la une archéologie dont la saveur est

parfois plus ameére que la patisserie qu’évoquent ces mots.

Mais il ne suffit pas d’'en prendre
conscience. Tu as commencé

le difficile apprentissage

de la décision, avec ta volonté
de recevoir ce toxicomane.
Maintenant, il te faut décider

si tu veux continuer. Et tu vois
pourquoi. Et tu vois comment.
lls te voient comme stupide ?

Tu l'es en effet: tu t'es faite telle.
Continue : joues-en... tu es assez
intelligente et assez fine pour ca!

J’Al TOUJOURS FAIT CA

Je ne puis dire, non plus, que vous

soyez accusé, ou plutdt je ne sais

si vous |'étes. Vous étes arrété,

c'est exact. Je n'en sais pas davantage.
F. Kafka, ibid., p. 59.

Vers une « vision
du monde »

Qu'on en viendrait a parler

de leur famille d'origine,

les participants en ont été avertis:
« Chaque fois qu'il sera nécessaire,
un travail est mené a partir

d'archéologie, c'est au sens ou

les Anciens savaient bien que dans
les commencements s'ancrent

les principes —en grec, le mot est
le méme qui désigne les uns et

les autres : arche. Car il s'agit

de formation et de supervision;
des lors, méme s'il est vrai que

le seul outil qu'il ait a sa disposition
est lui-méme, les situations qu'il est
amené a exposer ne se réduisent
jamais a la seule dimension
personnelle du professionnel' :
elles sont toujours vécues dans un
nceud de relations avec les patients
ou les clients; ce n'est que dans la
mesure ou son histoire va
interférer dans sa fagon de gérer
son rapport avec eux, ou elle fait
partie du « contexte », qu'elle peut
ici présenter un intérét.

La situation professionnelle n'a pas
a servir de pré-texte a un travail
sur soi: on n'a pas le droit de

se servir ainsi de la souffrance

des gens. La situation vécue



professionnellement est le texte
méme de la supervision ; celle-ci
ne vise que son décryptage.

Or un texte, c'est bien connu,
chacun l'entend... comme

il 'entend — cette expression
retrouve 3, a la fois, toute son
ambiguité et toute sa signification.
Chacun l'entend comme la vie, qui
I'a fagonné, lui a appris a entendre.
Si cela est vrai de tout texte —et
I'on se prend a réver quand
journalistes ou hommes politiques
se gargarisent d'une prétendue
«transparence », a fortiori

le sera-ce quand il s'agit de
domaines qui touchent de si prés
le champ de nos expériences

les plus secrétes car les plus
difficiles a déraciner —il n'est
dailleurs ni sdr, ni peut-&tre
souhaitable qu'elles le soient—
tant s'est ramifié leur réseau
souterrain de rhizomes: la famille,
les parents, le couple.

« Tel pére, tel fils », dit le
proverbe. Il convient de le
corriger: tel pere, telle croyance
du fils qu'étre pére c'est cela,

non pas que son pere était —

qu'en sait-il ? — mais qu'il a vu de lui.

Or ce que ce fils a vu de ce pere
n'est le fruit ni du seul pére,

ni du seul fils, ni de la conjugaison
de ce pére et de cefils; il y avait
foule la autour; entendons : foule
de fagons de voir: il y avait celle
de la mere, celle de I'épouse du
pere —dont la personne peut ou
non se confondre avec la mere,
mais dont la place est différente
dans la constellation familiale —,
celles —au pluriel — de la fratrie
selon qu'elle était masculine ou
féminine, alnée ou cadette, etc,
celles —au pluriel encore—

des grands-parents de I'une ou
I'autre lignée... pour ne rien dire
de celle de l'idéologie dominante
—qu’on subit peu ou prou— et
de celles des idéologies diverses
auxquelles on adhere... en fonction
de nos croyances, en fonction,
comme le disait Agathe,

de ce dont on a été « nourri».
Issue du jeu des relations

qu’entretenaient toutes ces visions
et tous celles et ceux qui

les « incarnaient », s'est ancrée
dans le fils sa croyance qu'« étre
pere » c'est cela. Et ainsi pour

« &tre fils », pour « &tre meére »,
pour « &tre homme », « étre
femme », etc.

Cela, c'est ce qu'on appelle

une « vision du monde » —non
tant au sens large et quelque peu
théorique que revét cette
expression dans le discours
philosophique qu'au sens plus
restreint et plus pratique d'un
ensemble de certitudes sur la
facon dont s'articulent les relations
entre les sexes et les générations.
Clest avec cela qu'a a faire

la psychothérapie familiale et
conjugale. Aussi n'est-elle pas
affaire de science, mais de croyance
de croyances qui se sont
construites lors de nos premieres
expériences® pour aboutir & ce
résultat : ce qui n'est que
construction contingente est
affecté d'un caractére de nécessité
« naturelle » : « c'est comme ca et
il ne peut en étre autrement ».

Et rien n'est plus difficile que

de travailler au corps des croyances:
en effet, qu'elles apparaissent pour
ce qu'elles sont, des constructions
aléatoires, et a quoi désormais
va-t-on se raccrocher? Qu'une
seule carte bouge, et le chateau
s'effondre, imagine-t-on.

C'est pourquoi on s'y accroche,
c'est pourquoi on les protege

a tout prix du moindre souffle
dair frais. A commencer par

les siennes. Or comment prétendre
faire bouger celles de quelqu'un
d'autre si 'on n'a commencé par
les siennes, ne serait-ce que pour
se rendre compte du moment

ou elles épousent —on dit, dans

le jargon, « se couplent avec » —
celles de l'autre et, dés lors,

les confortent en un mutuel
étayage !

2.

Lentreprise est d'autant plus ardue
que, si elles nous font agir de telle
fagon, adopter tel point de vue,

prendre telle attitude, nos
croyances le font généralement
a notre insu tant que nous ne
les avons pas débusquées

et situées pour ce qu'elles sont.

Les cadres sont la pour
nous aider

La supervision de Deborah

ce jour-la est intéressante a plus
d'un titre:

—ayant déja deux ans de formation
derriere elle, elle sait « appliquer »
un certain nombre de conseils
qu’on lui a prodigués ; mais c'est
encore un peu, parfois, comme

on récite une lecon apprise ;

—elle va s'en rendre compte
quand elle va comprendre que

la facon dont elle a fonctionné est,
en fait, celle selon laquelle

elle a appris jadis a fonctionner;
—le rapport avec la situation
qu’elle expose est assez facilement
lisible : elle le dira elle-méme

en termes de « malaise ».

Thierry a quatorze ans. Déborah
est chargée de s'occuper de lui
depuis que le juge des enfants

a prononcé une mesure d'’Aemo
concernant toute la famille :

le pére, I'enfant d'un second
mariage et sa meére, les quatre
enfants du premier mariage, dont
Thierry qui, lui, n'est pas en milieu
ouvert mais placé depuis quatre
ans comme interne dans

une maison d'enfants sur demande
des parents. En effet, il faisait

les quatre cents coups, multipliait
les « fugues », ce qui a motivé
une enquéte sociale au terme de
laquelle fut décidé le placement:
les relations paraissaient trop
conflictuelles au sein de la famille,
il a paru bon d'écarter ce garcon
—ce qui, par ailleurs, permettait

a l'agent-placeur de se dégager
de toute responsabilité sur ce qui
pourrait éventuellement se passer
par la suite. Cette dimension

du placement, pudiquement
occultée, fait de certains assistants
sociaux de redoutables ravisseurs
d'enfants, ce qui n'est peut-&tre
pas étranger aux fantasmes que
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2 On prend ici ces termes
dans leur acception
courante... sans
s'appesantir sur le fait que
toute science soit aussi,
en ses fondements, affaire
de croyance.

3 Est-il vraiment nécessaire
de se demander «a quel
age » se rigidifient ces
croyances ? Et y a-t-il

un «dge» ou elle se
rigidifieraient de telle facon
que, comme on dit parfois,
«tout soit joué » ?

Ces ersatz de fatalisme,
excuse toute trouvée

a toutes les résignations,
n'ont sans doute pas plus
grand sens que de

se demander a quel
«jour» oua quelle

« semaine » 'embryon
commence d'étre

une personne:

s'agit-il vraiment la

d'une question

de chronomeétre?



4 On voit ici combien peut
étre trompeuse
I'opposition entre
messages « analogiques »
et messages « digitaux »
pour peu qu'on assimile
sans autre forme de
proces les premiers

a ce qui reléve

du comportement et

les seconds a ce qui reléve
des énoncés verbaux.

Le message envoyé par
Deborah est bel et bien
verbal; ce qu'il comporte
d'analogique réside en son
adresse a José. Il y a,

dans un message verbal,
et ce quil dit et

ce qu'il ne dit pas.

D’ou m’entends-tu ?

certains d'entre eux colportent
sur ce sujet... jusqu'au jour ou,

au hasard d'une rencontre ou
d'une supervision, la chose leur
apparaft dans toute sa crudité,

les renvoyant cruellement a leur
responsabilité.

Récemment, Thierry a encore fait
une « fugue »: a la fin d'un week-
end, il n'est ni rentré a l'institution
ni retourné a la maison familiale.
Déborah décide de rencontrer

la famille. Elle négocie avec

son institution pour que cela

se passe au domicile des parents
et que, donc, on lui laisse I'enfant
le mercredi aprés-midi.

Aux questions qu'on lui pose sur
cette procédure inhabituelle

elle répond qu'on lui a recommandé
cela en supervision. C'est un bon
point: Deborah a su utiliser

ce cadre pour se protéger et pour
se différencier de l'institution et
recadrer son action par rapport

a celle-ci. En ira-t-il de méme
avec la famille?

Les méres ne comptent
guere

Las, lors de la rencontre, la
seconde femme, avec laquelle vit
actuellement le pere et qui est
la belle-mere de Thierry, est
absente, de méme qu'un frere
ainé, majeur: La raison invoquée
pour justifier cette absence est

la contrainte des horaires de travail.
Pourquoi, alors, avoir maintenu
la réunion? Parce que Deborah
ne sait pas comment faire pour
trouver un autre jour.

Formateur | - Si tu penses que
cette femme joue un role dans
le retour ou non de cet enfant
dans la famille, il est souhaitable
qu'elle soit présente. La question
se ne limite pas au seul rapport
entre le pere et le fils, et

tu ne dois surtout pas laisser
croire cela... En plus, vous n'étes
pas a trois semaines preés.
Deborah - Il me semblait que
I'essentiel se jouait entre le pere
et le fils. Mais il est vrai qu'agissant
de cette maniére, je disqualifiais
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complétement cette femme et
faisais comme si elle comptait
pour rien.

On vérifiera tout a I'heure
combien, de la part de Deborah,
cette fagon de compter pour rien
I’absence ou la présence de cette
femme tenant lieu de mére dans
la famille n’est en rien due

au hasard, mais s’inscrit dans

le droit fil d’'une logique qui lui

a fait adopter comme d’instinct
la logique a I'ceuvre dans cette
famille.

Formateur | - Elle est peut-&tre
soit une alliée, soit un obstacle...
mais, de toute facon, tu as tout
a gagner a jouer avec cela aussi.
As-tu essayé d'analyser cette
absence?

Non, Deborah ne s'est pas
particulierement penchée sur
la chose.

La rencontre

Le jour venu, les enfants
s'installent : les deux plus petits

a c6té 'un de l'autre, puis Thierry,
puis l'autre frére. Le pére
demande alors que Thierry

se mette entre les deux plus petits
pour éviter qu'ils ne chahutent.

Deborah - Si je comprends bien,
Thierry sert ici a empécher que
les tensions entre ses freres

ne se manifestent.

Le pére - Oui; c'est son réle ici.

Déborah, qui vérifie sur le fait
que Thierry fait fonction de
régulateur des tensions au sein de
la famille, ne continue pourtant
pas a explorer cette piste; elle se
contente d’avoir fait sa remarque,
sans en élargir le champ.

Elle en vient a ce que le pere
qualifie de « fugue » de Thierry.
Elle découvre alors que le garcon
avait quitté le domicile familial

a |4 heures au lieu de 19 heures
sans que cela inquiete qui que

ce soit; le pére n'a commencé

a manifester quelqu'agitation
qu'au moment du coup

de téléphone de I'éducateur
ne voyant pas Thierry arriver

a l'institution ; il est alors

20 heures. Deborah part de 1a:

Deborah - Dis-moi Thierry,
comment se fait-il que tu sois parti
comme ¢a? Pourquoi as-tu fait cela?

Formateur 2 - Je n’aurais pas posé
la question au fils. Manifestement,
il ne sert pas seulement

de régulateur entre les petits,
mais pour toute la famille. Et

je suppose que, si tu avais élargi
cette premiére remarque que

tu avais faite, tu aurais constaté
que le pere n’était guére prét

a te suivre. Cet enfant est

« parentifié », on lui fait jouer

un réle qui n’est pas le sien.
Normalement, ce sont

les parents qui sont responsables
des enfants, non ? Dong, j’aurais
interrogé le pére. Je lui aurais
demandé : « Qu’avez-vous donc
fait pour que votre fils disparaisse
ainsi sans que personne ne s’en
inquiete ? » En fait, en s’adressant
au garcon, tu I'as conforté dans
l'idée que les parents

ne remplissent pas leur réle.
C’est peut-étre vrai, mais alors,
que ce soit dit clairement :
explicite-le au lieu

de te contenter d’envoyer

ce message sans le décrypter

a l'usage de tous*.

«Je te réponds en ce moment
en termes de technique: je fais
ressortir ce qui se joue

en termes de relations ; mais toi,
tu restes encore sur un terrain
émotionnel. C’est pourquoi

tu t'es laissé envahir par cette
famille et entrainer sur le terrain
qui veut que “les femmes n’aient
pas de place”. Ce qui est fait est
fait. Mais il serait utile d’analyser
pourquoi cette apparente
passivité de ta part.

Au fond, en interrogeant
P’enfant, toi qui es femme,

tu remplaces la mere, tu fais

ce qu’elle ne fait pas. »

Le théme de linexistence

de la mere continue en sourdine,
et refait parfois surface.



A la question de Deborah, Thierry
répond qu'il était avec des copains
et qu'il s'est tout d'un coup rendu
compte qu'il avait raté son train.
Mais il n'est pas pour autant rentré
chez lui. Deborah lui demande
alors s'il est habituel qu'on ne
sinquiete pas de ses absences.

A quoi il ne répond pas.

Formateur 2 - On se met

a sa place ! Imagines-tu quelle
aurait été la réaction du pere

s’il avait répondu par laffirmative ?
Il le protége, son peére, ce gamin.

Deborah repart alors

d'une nouvelle question : pourquoi
avoir fait placer Thierry en maison
d'enfants ? Il répond que c'est
parce qu'il ne cesse pas de faire
des bétises.

Formateur 2 - Il purge sa peine, en
fait : c’est ce qu'’il dit sans le dire.
Deborah - Je ne sais pas s'il le vit
comme ca. Je sens plutét que

qu’il a ensuite peur de son pére!
C’est avoir des choses

une approche encore
passablement linéaire. Car

si I'enfant sait que son pére

a besoin qu’il ait peur de lui

— pour que son autorité soit
reconnue, par exemple ? Eh bien,
alors, il prend le moyen le plus
simple : parce qu’il est celui-dont-
il-faut-qu’il-ait-peur-de-son-pére,
parce que c’est comme cela, il fait
des bétises pour bien montrer
que cette peur est dans I'ordre
des choses: elles en sont

la vérification — ce qui « fait » que
ce soit « vrai ». C'est d’ailleurs
bien ainsi que le voit le pére:

Le pere - Il vaut mieux avoir peur
avant qu'apreés.

Les oreilles exercées auront
reconnu la un écho du vieil adage
selon lequel la crainte de Dieu est
le commencement de la sagesse.

... ne pas oublier qu’on est soi-méme pris,

quand on intervient,

dans le champ des relations ...

¢a lui sert d’échappatoire par
rapport a la prison que serait
pour lui le fait de rester

en famille.

Nouvelle question : aprés quatre
ans passés en internat, quel est
maintenant le projet du garcon?
Revenir a la maison, répond-il.
Bien, mais quel changement
justifierait que maintenant il y
revienne ?

Thierry - Avant, j'avais peur de
mon pere. C'est parce que javais
peur de mon peére que je faisais
toutes ces bétises.

La, le lecteur risque d’étre un peu
interloqué : n’y aurait-il pas dans
ces propos inversion de la cause
et de 'effet ? Car enfin,
«normalement », c’est parce
qu’un enfant fait des bétises,

Deborah - Et les autres, vous avez
peur, vous aussi, de votre pere?
Non, les autres n'ont pas peur
(Dieu aurait-il raté son coup ?).
Le fait que Thierry avait peur
aurait-il alors permis aux autres
de ne pas avoir peur? Se serait-il
sacrifié pour eux?

Le pere - C'est moi qui me sacrifie
pour le faire vivre, ce n'est pas lui,
tout de méme'!

Deborah - Vous croyez qu'il
voudrait prendre votre place?
Formateur 2 - Bravo !

Cette séquence est a l'actif

de Déborah, comme le montre
la réplique du pére qui se voit
tout d’un coup débouté de

sa position paternelle tandis
qu’affleure I'enjeu du conflit que
résout pour linstant le rejet

de la brebis galeuse dans

les ténébres extérieures,

« preuve évidente » de ce que
lautorité réside bien ou elle doit
étre. Mais s’il affleure, I'enjeu
n’est qu’'effleuré, et Thierry reste
le garant de l'autorité.

C'était peut-étre une bonne
question, accepte Deborah aprés
s'étre un instant demandé si

ce « bravo » était du lard ou

du cochon... N'empéche :

le probléeme demeure. Il est que
Thierry se sente responsable
de tout dans la famille et

qu'il le pose en ces termes:

« c'est moi qui fais les bétises »,
sans du tout le poser en termes
de relations entre eux tous.

Formateur 2 - Tu ne vas pas lui
demander; en plus, de faire ton
boulot a ta place ! C'est ton travall,
pas le sien... Or, pour le moment,
toi aussi tu le responsabilises ou,
plutdt, le confortes dans cette
position qui est déja la sienne.

Au terme de la rencontre,
Deborah est mal a l'aise car

elle sent bien qu'elle a privilégié

la piste selon laquelle Thierry est
victime ; elle ne sait plus comment
repartir pour faire apparaitre

les relations entre tous

les membres de la famille au lieu
de focaliser I'attention sur lui seul.

Quel est le probléeme pour
cette famille ?

Formateur | - Le placement
pose-t-il un probléme pour eux ?
Je n'ai pas entendu vraiment cela
dans le récit que tu as fais.

Il semble a Deborah qu'il en pose
un, maintenant, pour le pére.
Mais en quoi cela se manifeste-t-il?
II'le dit, peut-étre : mais il n'a pas
lutté contre les institutions
diverses pour récupérer son fils.
Formateur 2 - En fait, ce gosse,

il fait ce qu'il veut. Et le pere
transforme en « fugue » ce dont
il ne s'est soucié en rien.

D'autres se seraient inquiétés,

au lieu de parler de « fugue ».

En effet, le gamin n’a en rien fait
une « fugue » : il a raté son train
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et négligé de rentrer, c’est tout.
Celui qui fugue en permanence
est bien plutét le pere, toujours
a éluder ses responsabilités ;
Thierry des lors ne fait

que greffer sur ce premier théme
paternel ce que les musiciens
appellent la « réponse », imitation
dans le ton de la dominante

du théme exposé dans le ton
principal : il « oublie » ce qu’il a

a faire en tant que fils comme
son pere « oublie » ce qu’il a

a faire en tant que pére.

C’est la un avertissement : il faut
se garder de cautionner trop vite
une telle qualification, car elle ne
sert bien souvent qu’a masquer
l'impéritie de celui qui la pose.

En effet, ce pere ne pose
pratiquement pas de limites.

Il demande uniquement le retour
des enfants a la maison

a 19 heures et n'a strictement rien
a faire de ce qui se passe pendant
la journée pourvu que cela ne Iui
revienne pas aux oreilles, que

ne puisse étre évoqué devant lui
qu'il manqguerait a son réle
—comme le rappelle
malencontreusement, via le non-
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retour de Thierry, le coup de
téléphone de linstitution ; alors
seulement il se réveille de

sa léthargie parentale. Mais,

dans ces conditions, comment
engager un travail avec lui?
Formateur | - Question
pertinente. Primo — cela risque
de permettre une ouverture,

on ne sait jamais — tu dois essayer
de voir la femme. Il faudrait arriver
a passer un contrat avec eux.

Tu peux leur poser un certain
nombre de questions :
attendent-ils quelque chose?
Comment voient-ils le fait que

tu leur rendes visite ? Pouvez-vous
vous entendre sur un projet?

Tes observations sont pleines

de bon sens et de finesse,

mais qu'en fais-tu?

Tu sembles avoir bien adhéré

aux lecons recues ici, tu as le souci
de ne pas te limiter a une
explication linéaire et cherches

a discerner le contexte, mais tant
que tu n'as pas défini avec eux,
en te situant toi aussi dans

ce contexte, ce que vous alliez
faire de toutes ces observations,
a quoi bon? Qu'est-ce qui t'en
empéche ? Toi, tu as un probleme
avec le placement: tu ne le vois
pas comme une bonne chose.

Et tu as vraisemblablement raison.
Mais si tu es la seule a le voir
comme ¢a, tu te retrouves avec
tout sur les épaules, tu es la seule
a vouloir porter cela. Ont-ils, eux,
un probléme qui passe par le
placement?

On voit la précisément ou est

la difficulté. Deborah fait bien
une lecture systémique de

la situation ; mais cela ne suffit
pas : il faut encore intervenir

de fagon systémique, et pour cela
« contextualiser »... C’est-a-dire,
ne pas oublier qu’on est soi-
méme pris, quand on intervient,
dans le champ des relations, et
condamné, a priori, a'y jouer

le réle que les partenaires veulent
nous voir jouer pour que rien

ne bouge. Qu’est-ce donc

qui empéche Deborah de changer

de terrain ? Qu’est-ce qui fait
qu’elle se retrouve ainsi partagée
et mal a I'aise de I'étre?

Au deuxiéme jour de

la deuxiéme session a laquelle

il participe, Jean-Marie, qui aurait
tendance a rationaliser un peu
vite, remarque pertinemment :

« Depuis que la formation a
commencé, on bute régulierement
sur cette question fondamentale,
que vous martelez tout aussi
régulierement : que peut-on faire
pour vous ? » Cela le laisse
songeur car il prend conscience
du risque qu’il y a a étre

« tellement noyé dans la situation
qu’on n’arrive pas a répondre

a cette question ». QU’il prenne
patience : il verra que Deborah
—mais elle en est a sa troisieme
année — va repérer assez vite

ou cela irrite la peau de I'ame.

Il semblait 2 Deborah avoir senti
que ces quatre ans de placement
avaient permis au pere

de s'assurer que les autres enfants
ne seraient pas « contaminés »,
comme il le disait lui-méme

en reprenant I'image du fruit pourri
qui contamine tout le panier.

Il serait donc éventuellement prét,
pense-t-elle, a envisager le retour
de Thierry.

Formateur | - Penses-tu que ce
soit possible sans que soit assurée
l'autorité du pére? Car le probléme
ne serait en rien résolu par
purement et simplement

un retour en famille : il resterait
que, dés que surgirait un conflit,

il y aurait a nouveau éjection

de quelqu'un; tant que la fagon
de voir le monde qui induit

ce fonctionnement de régulation
n'a pas été dénoncée pour

ce qu'elle est, rien ne sera résolu.
Le pére étant venu en France
comme réfugié politique, Deborah
avait pensé a évoquer I'analogie
entre sa situation et celle de

son fils: on avait agi a I'égard

de Thierry comme font les Ftats
qui, dés qu'il y a conflit, s'imaginent
le régler et asseoir leur autorité
par la mise dehors de ceux qu'on



On sait

ce qui va faire plaisir
alautre

et on lui en lache un peu,
histoire de lui donner
quelque chose

a grignoter

pour qu’il nous laisse

en paix.

qualifie alors de fauteurs

de troubles ou de menaces

pour la sécurité intérieure.
Formateur | - Ta remarque, une
fois de plus, était juste, mais

elle a été émise sans que cela soit
vraiment resitué dans son
contexte, dans I'ensemble

des relations au sein de la famille
et avec l'institution. Tu aurais pu,
par exemple, filer la comparaison
jusqu’a dire que Thierry était
réfugié politique dans la maison
d'enfants... dire les choses
carrément... et tu aurais vu
comment le pére réagissait a cette
nouvelle usurpation de sa part,

au besoin en réitérant alors

la question que tu avais déja posée :
« Vous croyez qu'il veut prendre
votre place ? » Mais tu n'as pas
non plus poursuivi sur la piste
entamée. Dés lors, c'était
assurément une conversation
intelligente, mais sans se donner
d'objectif. Quelle était la visée
thérapeutique de cette remarque?
C'est que, dit Deborah,

elle ne savait plus trés bien ou

elle en était ni comment

s’y prendre, quel objectif envisager,
et elle ne le voit toujours pas.
Formateur 2 - Dis-le leur. Fais

de ton probleme leur probléme.
Dis-leur: « Voila: mon probleme
est que, me semble-t-i,

le placement de Thierry ne vous
pose aucun probléme ; alors,

je me demande ce que je fais avec
vous. » Essaie de les amener

a se poser avec toi certaines
questions, qui vont d'ailleurs

se poser: comment envisager

le placement dans les années

a venir? Comment envisager

le moment ou Thierry deviendra
majeur et ou la maison d'enfants
ne le recevra plus? Etc. Tu peux
penser a un certain nombre

de questions de ce genre

qui permettraient de se donner
ensemble des objectifs.

Formateur | - Et que ce ne soit
pas le gamin a lui tout seul qui
décide de tout, mais les parents
dans un contrat avec toi.
Formateur 2 - En fait, pour

le moment, tu proteges le systeme
en place selon lequel les meres et
les parents ne remplissent pas

leur réle, puisque c’est un enfant
qui, a lui tout seul, maintient
I'équilibre de toute la famille.

Car tu te couples, comme nous
disons, avec cette logique.

Tu les proteges en confortant leur
construction du monde au lieu de
leur faire apparaftre que c'est une
construction, rien de plus, en ne te
laissant pas embarquer sur ce terrain.
Tu ne parentifies pas toi-méme
I'enfant, mais tu confirmes ce qui est
déja. Comment éviter d'étre trop
protectrice... a ce moment-la, tu
verras, quelque chose bougera... et
il te faudra veiller car tu ne contrdleras
plus grand-chose. Pourquoi
proteges-tu cet équilibre?

Ne nous roule pas

Deborah - Je n'en avais pas
conscience.

Formateur 2 - Deborah, ne nous
roule pas.

Deborah - J'ai toujours fait ca.
Dans ma famille, c’était moi qui
maintenait I'équilibre.

Formateur | - En quoi?
Comment ? Sois précise. Tu nous
lances une cacahuéte en pensant
que nous allons nous amuser
avec... On vérifie.

Le coup des cacahueétes est

une astuce habituelle. On sait
ce qui va faire plaisir a l'autre et
on lui en lache un peu, histoire
de lui donner quelque chose

a grignoter pour qu’il nous laisse
en paix. Un des artistes en la

matiere est certainement Jéréme
quand il expose une situation en
lachant petit a petit des ages, des
dates... et tout le monde de se
mettre a calculer pour essayer
de s’y retrouver et de discerner
quelque chose a travers

les « rideaux de fumée »

qu’il souffle avec parcimonie.
Chagque fois que vient

une question précise, il ne sait
plus, il a oublié... résultat:

il inverse la demande. C’est

le superviseur qui se retrouve
en position de demandeur, qui,
pour peu qu'’il s’y laisse prendre,
implore qu’on veuille bien l'aider.
C’est une expérience
intéressante, car il faut savoir
que les patients sont experts

a cet exercice. Une de leur
tactique favorite est d’amener

le professionnel a poser

les questions auxquelles ils savent
a l'avance ce qu’ils répondront.
Voila celui-ci en position

de demandeur et sans plus
aucune chance de débusquer
leur demande a eux... ce qu'ils
ne manqueront pas de lui
reprocher : quel intérét peut

en effet présenter pour eux
quelqu’un qui ne les fait pas
avancer d’un pouce !

Et de conclure, non sans raison,
que « tout ¢a ne sert a rien ».
Ainsi fait Deborah, qui est tres
maligne ; mais la pauvrette est
tombée sur un os. C’est que
parler, ici, engage. Le poisson

ne mord pas a ’lhamegon :

il prend le fil, et il tire.

Deborah - Ma mere était trés
proche de mon frére ; moi, j'étais
treés proche de mon pere.

Cela rétablissait 'équilibre :
chacun le sien.

Formateur 2 - Peux-tu essayer

de moins théoriser? Tu nous
poses |'équation de la Roberval
familiale. Essaie de trouver un fait,

un seul fait. Ne rationalise pas.

Probleme ou solution ?

Deborah raconte alors que
son frere, quand il était petit,
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faisait des coleres, qu'il partait
pieds nus dans la rue et que

le pere courait apres lui pour

le rattraper et lui flanquer

une rouste. D'ou venaient

ces coleres ! Probablement

une opposition entre le pére et
le fils sur quelque point que

le pere voulait imposer; mais
Deborah ne se rappelle rien

de précis. En revanche, elle a

le sentiment, elle, que son pere
ne lui a jamais rien imposé.

Et elle se souvient que dans

ces circonstances elle protégeait
son frére en s'interposant entre
le pere et lui... ce qui ne signifie
pas, précise t-elle bien, que leur
pere était violent. Simplement,
elle voulait protéger son frére.
Formateur 2 - Tu le protégeais,
mais ton pére n'était pas violent...
comment appelles-tu ce contre
quoi tu éprouvais le besoin

de le protéger?

Formateur | - Et ta mere, la-dedans?
Leur mere était présente, mais
tres mal a l'aise en voyant mettre
a mal son fils chéri;

elle reconnaissait qu'il méritait
une correction, mais sans s'en
méler. Deborah se rappelle

une scene qui s'était déroulée
dans la cuisine... mais, dans

son souvenir, elle ne « voit » pas
sa mere; elle est gommée

de l'image, elle 'a comme
éliminée. Peut-étre était-elle a

se lamenter dans un coin: « Il va
lui faire mal I » Si elle ne « voit »
pas sa mere, elle « entend »
cette crainte.

Formateur 2 - Donc, tu penses
que ta mere voyait ton pére
comme quelqu’'un de violent.
Deborah, 13, marque un temps
de silence ; manifestement, ce
qu'elle découvre de cette image
de son pére a du mal a émerger.
Deborah - Vous croyez que les
autres le ressentait comme cela?
Formateur | - Pourquoi « les
autres » ? Toi, si tu ne le voyais pas
comme tel, pourquoi t'interposais-
tu entre lui et ton frére?
Formateur 2 - Quel rapport vois-tu
entre ce que tu racontes
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maintenant de ton enfance et

la situation qui te préoccupe?
Curieusement, Deborah ne reléve
pas le passage de la mere

par pertes et profits. Elle retient
la violence du pére, que dit
Thierry et qu'elle a ressentie

un jour que, en I'absence

du garcon, le pére menagait

de «le laisser raide » s'il continuait
a faire des bétises. Ce jour-la,

elle a eu trés peur. Elle a dit

au pere que cela la mettait tres
mal a laise, que la loi frangaise
n'autorisait pas n'importe quel
traitement a un enfant, et qu'elle
était encore plus mal a l'aise

de ce qu'il ait dit cela devant elle.
Alors, elle s'est demandé
comment protéger I'enfant.
Formateur | - La, tu parles comme
ta mére: « I va lui faire mal ! »

Tu te demandes, mais tu ne fais rien.
Deborah - Ma mere m'utilisait,
alors, tu crois, pour faire ce qu'elle
n'osait pas faire?

Formateur | - Tu interférais dans
le conflit, en partie, pour protéger
ta mere, ¢a paraft clair Ca lui
évitait d'avoir a intervenir.

Deborah - Et ca marchait :

mon pere se calmait.

Formateur | - Ce que ta mere
n'aurait peut-étre pas obtenu.

En cela tu étais donc meilleure
que ta mere...

Deborah - Je me retrouve toujours
dans cette situation. Par exemple,
l'autre jour, I'éducatrice en chef
voulait taper un enfant; et moi

de lui dire: « Depuis quand fait-
on cela?»; ensuite, elle m'a dit

ne l'avoir pas fait. Est-ce qu'en
agissant ainsi, je n'arréte pas

des processus?

Formateur 2 - Il ne faut pas
confondre : il y a deux problemes,
la. D'une part: fait-il ou non
probléme pour toi de jouer le réle
de fusible « anti-clash 7 »

D'autre part: quand tu ne seras
pas la pour remplir ce réle, que
se passera-t-il 7 Ce sont deux
questions différentes.

Deborah - Le probleme, c'est que
d'agir ainsi ne modifie en rien le
systeme.

Formateur 2 - Merci pour la
récitation... Deborah, tu es
parfaite, mais tu ne dis toujours
pas en quoi c'est 1a un probléme
que tu vis. Tu dis jouer ce role
tout le temps. Quelle mouche

te pique pour que maintenant tu
veuilles arréter? Pourquoi arréter?
Que veux-tu travailler avec nous?
Tu joues les régulateurs de
tension... Tu vois Thierry jouer

les régulateurs de tension....

Vous vous observez mutuellement
en train de jouer les régulateurs
de tension... I n'y a la que

des avantages partout et pour
tout le monde. En outre,

¢a permet de maintenir

le placement tout en disant

qu'on veut y mettre fin. Je ne vois
la aucun probléme mais bien

une solution. La solution que tu as
toujours adoptée depuis que tu es
petite et qui a en effet permis

de maintenir I'équilibre

de ta famille.

Ainsi en va-t-il : dans bien des cas,
ce qui parait étre un probléeme
est une fait une solution ou, plus
exactement, fonctionne comme
la solution qui permet d’apaiser
les tensions sans avoir a faire
monter a la lumiére les enjeux
relationnels ; alors, bien
évidemment, ce probléme,

on le protége. On I'a vu déja
avec lintégration de I'hépital dans
le maintien de ’homéostasie
familiale. On le retrouve ici

au coeur méme de 'empéchement
a une intervention qui permettrait
la mise au jour de la construction
a l'origine d’un placement.

Par quel mécanisme ? C’est assez
clair et Deborah elle-méme

a pointé le doigt dessus : si elle
s’est attachée a la souffrance

de ce gargon, c’est qu’elle

y retrouve la sienne, qu’elle
s’imagine qu’il est peut-étre

le maillon d’une logique

qu’elle connait fort bien pour
l'avoir vécue elle-méme

a la méme place et continuer

de la vivre parce que c’est cela,
pour elle comme pour lui, « étre
enfant » : protéger I'équilibre



familial ; cela « étre pére»:

étre violent; cela « étre mére »:
étre absente. Ainsi, souvent,

les problémes que nous
rencontrons sont-ils en fait

des solutions de jadis pour nous.
Quand on a compris cela,

on comprend que ce que 'on
voit comme probléme n’en est
souvent pas un objectivement :
c’est le nétre.

Bien sir, on pourra trouver que
C’est la brosser a coups de hache
un portrait dont on pense peut-
étre qu’il appelle plus de nuances.
Mais est-il sQir que nos croyances
s’embarrassent de la nuance?
Bien plutot fonctionnent-elles
selon un principe que nous
connaissons tous. Les hellénistes
I'appellent I'adjectif homérique

— Achille-aux-pieds-légers,
l'aurore-aux-doigts-de-rose,

la mer-lie-de-vin, etc.;

les hommes de théatre I'appellent
un emploi: la soubrette, le jeune
premier ; les fauconniers I'appellent
le leurre — et le rapace de revenir
a peine apergu ce morceau de
cuir rouge vaguement évocateur
d’une proie; les éthologues
I'appellent joliment, par exemple,

la parade amoureuse —et
I’épinoche s’orne d’une certaine
couleur en sa partie dorsale, et
voici que l'autre épinoche adopte
le comportement qui ménera
au rapprochement final, etc.
Sélectionner deux ou trois
attributs, toujours les mémes
désormais, grossir le trait, tout
dessinateur le sait bien, c’est

la meilleure facon de rendre
reconnaissable au point qu’il

ne soit plus besoin de réfléchir:
le signe par la se meut en signal
qui provoquera d’emblée
Pattente ou la réponse

qui lui est associée.

Toute construction, au sens

ou I'on entend ici ce mot, est
par essence méme réductrice.
Le probléeme n’est pas la: il est
de la reconnaitre pour ce qu’elle
est, seule fagon d’étre capable,
un jour, de composer avec elle et
d’en jouer pour n’en étre plus
le jouet. De redonner a ce qui
ne fonctionne que comme signal
sa dignité de signe suscitant
Pintelligence. Que ce qui
jusque-la fonctionnait quasi
automatiquement comme

une solution apparaisse

Monnereaud

comme un probléme est

un premier entrebdillement.
Reste a ouvrir la porte, mais
c’est alors pour avancer

en terre inconnue.

Deborah - Ce qui a été pour moi
jusqu’a maintenant une solution

ne I'est peut-&tre pas dans

la situation présente, et

en particulier dans celle de Thierry.
Formateur | - Tu semble oublier
que les gens comptent sur toi
pour cela. Voudrais-tu les trahir?
Et te sens-tu capable d'étre
déloyale a I'égard de ta famille ?

La question peut sembler
saugrenue. Si pourtant

nous sommes tellement attachés
a notre « vision du monde »,

ce n’est pas seulement parce
qu’elle est ce que nous
connaissons et sans quoi nous
nous retrouvons perdus, acculés
au risque d’une autre solution
que celle que nous avions
toujours pratiquée ; c’est aussi
que cette solution était ce par
quoi s’exprimait notre loyauté

a I'égard de nos parents. Peut-on,
sans se sentir coupable, manquer
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5 «Javoue que je ne puis

me faire a ces fagons de
parler dont se servent
méme des gens fort sages:
" Tel peuple (en train
d'élaborer sa liberté et ses
lois) n'est pas mdr pour la
liberté ", ' Les serfs de tel
grand seigneur ne sont

pas encore m{rs pour

la liberté"”; " Les hommes
d'une maniere générale ne
sont pas encore m{rs pour
la liberté de croyance .
Mais dans cette hypothese,
la liberté n'arrivera jamais,
car on ne peut mdrir a la
liberté qu'a la condition
préalable d'étre placé dans
cette liberté (il faut étre
libre afin de pouvoir user
comme il convient de ses
facultés dans la liberté). »
(E. Kant, « Réponse

ala question: Qu'est-ce
que les Lumieres ?»,

in Philosophie de I'histoire,
Paris, Aubier, 1947.)

¢ Eschyle, Agamemnon,
Les Choéphores,
Les Euménides.

7 Sophocle, (Edipe roi,
CEdipe a Colonne.

D’ou m’entends-tu 2

a son devoir? Il y a, dans

la réplique suivante de Deborah,
comme un accent de rébellion
contre un destin auquel

on l'aurait condamnée.

Mais rébellion n’est pas révolution.
Si dire « non » est un premier
moment, il faut réapprendre

a dire « oui » et s’en donner les
moyens concrets : « Moi qui me
suis dit [...] dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol,
avec un devoir a chercher, et

la réalité rugueuse a étreindre !
Paysan ! »

(A.Rimbaud, op.cit, loc. cit.)

Deborah - Je n'ai pas envie d'étre
indispensable : a ce compte-Ia,

il faudrait que j'intervienne pendant
des années: je voudrais que

les gens arrivent a se supporter
sans avoir besoin de moi pour cela.

le moment ces conditions ne sont
pas remplies... et l'institution,
comme il est de sa nature (cf. infra
chapitre 4), n'a en rien l'intention
de renvoyer ce garcon dans

sa famille. Tu es peut-étre la seule
a le vouloir: As-tu au moins déja
vérifié que tu n'étais pas la seule?
Deborah - J'ai Iimpression

de n'étre pas seule, je l'ai dit.
Formateur 2 - Ne te contente pas
des impressions, Déborah.
Vérifie... fais comme nous !

Ne te contente pas de déclaration
d'intention. Vérifie les ressources
dont tu disposes. Les ressources
institutionnelles : pour le moment,
tu as neutralisé l'institution, c'est
bien, mais ce n'est pas suffisant :

il te faut aussi &tre sinon appuyée
du moins autorisée par elle a faire
ce que tu envisages. Les ressources
parentales, et pour cela il te faut

Tel est le secret du contrdle. Ce n’est point de surveiller

que ceci ou cela a été ou non bien fait. Bien ou mal,

la n’est pas la question. Plus : ceci ou cela, a quoi on feint

d’attribuer de 'importance, la non plus n’est pas

la question. Pour tout dire, on s’en moque éperdument.

Ce qui compte, c’est de vérifier que se passe bien

ce qui doit se passer ...

Formateur 2 - Sois concrete,
Deborah, sans quoi tu vas
effectivement devoir intervenir
encore pendant des années.

Quel est ton but précis?

Deborah - Le retour possible

de Thierry chez lui.

Formateur 2 - Bien, c'est sans
doute la bonne route... mais elle
sera longue. De toute fagon, a dix-
huit ou vingt et un ans,

il retournera chez lui car personne
ne l'aura préparé a autre chose...
Je ne vois rien pour l'instant qui
fasse qu'il pourrait s'en tirer.

Tout concourt a I'enfoncer. Tu sers
assurément a quelque chose pour
le moment: a maintenir

le placement. Ce n'est pas rien.
Mais que veux-tu avec eux?

Le retour, dis-tu. Bien. Mais cela
suppose un certain nombre

de choses, et tu le sais. Pour
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voir tout le monde, y compris

la femme qui tient lieu de mere.
Deborah - Thierry veut le retour.
Et son pére dit étre prét a passer
I'éponge si un projet en ce sens
se met en place.

Formateur 2 - Le fils parle comme
un pere, en disant « je veux »...
et le pere parle comme un fils,
en voulant bien suivre... tu as

du travail en perspective :

a qui revient-il d'avoir un projet?
A qui revient la responsabilité ?
Clest a toi de décider de tout
cela:ils ne le feront pas pour toi.

LA VERIFICATION

Et il leur serra la main a plusieurs
reprises ; il ne cessa que quand il crut
voir que ces gens, habitués
a l'atmosphére des bureaux, supportaient
difficilement I'air relativement frais qui
venait de ['escalier:

F. Kafka, ibid, p. 145.

Pourquoi une fatalité ?

Ce moment d'une supervision
parmi d'autres est particuliérement
exemplaire par sa limpidité
comme illustration de l'intérét
qu'il y a a aller feuilleter les strates
de notre histoire familiale,

c'est pourquoi il a paru utile de
s'y attarder un peu: 13, comme
aurait dit Jean-Marie, on voit

«la boucle se boucler». Il permet
aussi d’envisager une réponse

a la question laissée en suspens

a la fin du chapitre précédent:
pourquoi faisons-nous notre

la théorie de la transmission
comme « lignagere » de certains
comportements? Il s'agissait

en l'occurrence de la maltraitance,
en quoi, a juste titre, nous voyons
un mal; mais la chose, on y pense
moins, vaut tout autant pour

ce que 'on considere comme de
bons traitements... est-il toujours
sOr qu'ils permettent I'éclosion

de la liberté et de la responsabilité,
s'il est vrai, comme le dit Kant,
qu’'on n'éduque pas a la liberté,
mais dans la liberté” ? Aprés tout,
on peut tout aussi bien voir

une « bonne attitude » comme
I'accomplissement d'une maniere
de destin qui, a l'instar de celui mis
en scéne par les tragiques grecs
reprenant certains mythes —des
Atrides dans ['Orestie®,

des Labdacides avec le cycle
d'@Edipe’ — se perpétuerait

de génération en génération.

Une premiére explication a notre
propension a épouser le théme
de la fatalité serait bien s0r —est-il
besoin de le rappeler maintenant ? —
que cette belle ordonnance
linéaire, selon ce que Descartes
appelait la « chaine des raisons »,
en écho anticipé a la « chalne des
signifiants » des linguistes, permet,
tout en la déplorant quand elle
paraft mortifere, d'évacuer
rapidement la question puisque,
les choses étant ce qu'elles sont,
on n'y pourrait rien changer:

« Tel pére, tel fils », la prétendue
sagesse des nations

ne s'embarrasse pas plus de
nuances que Nos croyances.



Clest peut-étre oublier un peu vite
la conclusion de ['Orestie,

ou Eschyle enseigne aux Athéniens
que le cycle peut-&tre rompu par,
précisément, la démocratie, c'est-
a-dire la responsabilisation de tous,
et les farouches Erinyes se muent
en Euménides, en bienfaitrices,
par la grace de la parole échangée.
Une deuxiéme réponse,

qui touche a notre fond culturel
non plus « rationnel » mais plus
poétique, est que ces mythes
auxquels il a été fait allusion
hantent peu ou prou notre
imaginaire collectif. Mais alors
comme se fait-il qu'on en ait
évacué, comme par un fait expres,
cette conclusion de ['Orestie pour
ne retenir, comme le mettra

en scene Sartre en 1943 dans

Les Mouches, que les mouches qui
harcelent Oreste, ou comme fera
Freud, oublieux lui aussi de
I'CEdipe a Colonne de Sophocle,
que le crime d'CEdipe vaticiné par
I'oracle ? Qu'est-ce qui en nous
résonne si intensément

a ces moments de ces histoires
que le reste n'en est plus audible ?
Comment se fait-il que
fonctionnent comme le leurre
auquel nous nous laissons prendre
tels traits — (Edipe-qui-tue-son-
pere-et-épouse-sa-mere, Oreste-
poursuivi-par-les-déesses-de-la-
vengeance — plutét que tels autres::
(Edipe-bienfaiteur-de-la-cité
d'Athénes, par exemple,

ou Oreste-prétexte-au-premier-
tribunal-démocratique ?

La protection

Si nous avons retenu tels traits
plutot que tels autres,

c'est vraisemblablement parce
qu'ils nous rassurent, parce

qu'ils consonnent avec ce que
notre vision du monde nous
donne a voir comme concourant
a nous maintenir dans I'étre.
Voila qui peut paraftre paradoxal,
provocateur méme peut-étre :
comment prétendre que

ces horreurs nous rassureraient ?
Bien plutot nous inquiéteraient-
elles! Bien plutot cette fatalité

monstrueuse abattrait-elle

notre courage, semble-t-il, sauf
a se complaire a jouer les Don
Quichotte, a épouser les causes
perdues d'avance. En quoi donc
ces traits pourraient-ils nous
rassurer? En ceci: ils protégent
cette vision du monde que nous
avons construite dans notre
enfance. lIs la confortent.

Or, pour ainsi dire, tout est bon
a prendre qui remplit cet office,
on fait feu de tout bois, dit-on
enfumer I'entourage. Tout est bon,
y compris ce qui, aux yeux

de quelqu'un d'autre, peut
paraitre aberrant.

On se souvient qu’Agathe vit
avec un compagnon qui,

a l'occasion, pourrait devenir
violent quand il a bu, et qui,
dit-elle, « insécurise les enfants ».
On se souvient aussi de ce que
sa mére disait a Agathe enfant et
a ses fréres et sceurs d’avoir pitié
de leur pére, qu'il était

« malade ». Maintenant, Agathe
aimerait « vivre et arréter

de disserter »; mais elle il y a

du mal ! Dans son cas pourtant,
ce serait assez simple.

Elle pourrait commencer par dire
a son ami d’arréter de boire,

et agir en conséquence.

Alors qu’elle se décrit comme
un thérapeute qui se contente
de regarder et de dire, comme
sa mére, en une belle fidélité

a sa mémoire, en une belle loyauté
d’enfant: « Il est malade. »

Elle commente son attitude,

elle rale d’avoir a supporter

«un troisiéme enfant » incapable
de s’occuper des deux enfants
qu’ils ont ensemble. Elle travaille,
elle est absente, elle lui demande
de leur faire faire leurs devoirs
avant de les coucher... et voici
que, quand elle rentre le soir,
rien n’est fait, ils ne sont pas
couchés, et lui, il sirote...

« Ce n’est pas possible, que fais-
je avec un individu pareil ? »,

se demande-t-elle en elle-méme.
Pourtant, elle ne dit rien.

Mais elle enregistre, elle note:

« Je savais bien que tous

les hommes sont comme ¢a », et
elle vérifie : en effet, ils sont bien
comme ¢a, tous comme

son pére, tous comme sa mere

le voyait, des irresponsables.

Et, en ne faisant rien, elle
maintient qu’il en est bien ainsi.
Quant a son compagnon, lui,

il pense qu’elle ne peut rester
qu’avec quelqu’un de minable —et
que pourrait-il penser d’autre ?
Alors, que penseriez-vous

qu’il fit? Le minable, bien sdr.
Ainsi la protége-t-il : il lui offre
confirmation de ce qu’elle croit
qu’est le monde et lui permet

de vérifier quotidiennement qu’il
en est bien ainsi. Méme sa violence,
quand éventuellement elle

se manifeste, participe de cette
protection. Sans doute Agathe

y voit-elle un signe d’agressivité,
un « mouvement revendicatif »,
comme elle dit, avec sur le bout
de la langue le qualificatif

« adolescent »... Et c’est justement
en quoi ce mouvement, qui peut
paraitre agressif a son égard

Monnereaud
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D’ou m’entends-tu ?

a premiére vue, est au contraire
protecteur : c’est une fagon

de conforter et de protéger

sa construction du monde;
mais faute de I'analyser

dans son contexte,

elle ne le voit pas ainsi.

Ce renversement en

son contraire de la signification
qu'immeédiatement nous prétons

a un certain nombre de
comportements, verbaux ou agis,
peut assurément étonner. Certains
méme pourront s'en scandaliser:
« Son compagnon la frapperait
pour la protéger! N'est-ce-pas la
revenir au fameux " qui aime bien
chatie bien " et autres vieilles lunes
qui ont fait le malheur de tant

de gosses, comme on voit avec
I'évéque du Fanny et Alexandre
d'Ingmar Bergman (1983) et

dont Alice Miller a dénoncé

la perversité dans LEnfant sous
terreur®. » Mais il ne s'agit pas
d'une quelconque apologie

de la brutalité, ni de quelque autre
comportement que ce soit, il s'agit
d'analyser quel sens ils ont.

Le controle

On respire. Mais, la encore,

qu'on ne se méprenne pas:

il ne s'agit pas non plus d'envisager
cette hypothése comme
éventuellement acceptable...

On en conviendrait peut-étre,
cela ferait un intéressant sujet

de conversation, de séminaire
méme a I'occasion et on pourrait
en faire un livre.. Non: on ne s'en
tirera pas sans «y étre passé ».

Formateur - Que veux-tu changer
chez toi ? En général, quand

on pose cette question,

on obtient comme réponse

ce que les gens ne veulent
surtout pas voir changer... tout
en disant le vouloir. Jai, dans

la piece ou je regois mes patients,
une baguette en plastique avec
des bouts de papier d’argent
colorés a l'intérieur; je la donne
aux enfants en leur disant que
c’est une baguette magique, et

je leur pose cette question...
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Agathe - Je voudrais ne plus étre
tout le temps en train de
contrdler ce qui se passe.
Formateur - Pourquoi donc
chercher a contréler?

En général, plus quelqu’un

se rend compte qu'’il est controlé,
plus il se montre incontrodlable...
c’est un mauvais calcul.

Agathe - Peut-étre. Mais ¢a

me rassure.

Formateur - C’est un cycle
infernal : pour te rassurer,

tu contrdles ; se sentant
controlé, il se fait encore plus
incontrolable ; tu es donc encore
plus inquiete et contréles encore
plus, etc. Il t'est déja arrivé

de contrdler vraiment quelqu’un?
Agathe - Je crois que jai

de linfluence sur ma sceur.
Formateur - Sois précise.

Agathe - J’ai du mal a trouver des
détails. Je suis plus a I'aise quand
il s’agit de parler en général.
Formateur - Pardi: tu veux me
contrdler, moi aussi. Tu veux

me maintenir en terrain connu,
ou tu es a laise. Et plus je vais
insister pour que tu me parles
de choses précises, particuliéres,
plus tu vas vouloir me répondre
en termes généraux. Ainsi
s’engage entre nous un processus
d’escalade, comme il s’en engage
entre ton compagnon et toi.
Nous reproduisons le schéma
que mettait en ceuvre ta mere
avec ton pere. Elle parlait de lui
en termes généraux : il est

« malade » ; alors, lui, il se rendait
de moins en moins controlable,
prévisible — c’est aussi la
signification de ce qu’on appelle
des «accés de violence », qui
surgissent au moment ou, dit-on,
on ne les attend pas — et tout

le monde se sentait de moins

en moins en sécurité. Comme
toi, maintenant, ici, car tu ne sais
ou cela va te mener. Mais,
Agathe, quand on veut contrdler
a un point tel qu’on ne controles
plus rien, pourquoi continuer ?
Agathe - Aucun changement n’est
possible, alors, puisque je réagis
encore comme ¢a.

Formateur - Ou vas-tu chercher
que je pense ¢a?

Tel est le secret du contréle.

Ce n'est point de surveiller que
ceci ou cela a été ou non bien fait.
Bien ou mal, 1a n'est pas

la question. Plus: ceci ou cela,

a quoi on feint d'attribuer

de l'importance, la non plus n'est
pas la question. Pour tout dire,

on s'en moque éperdument.

Ce qui compte, c'est de vérifier
que se passe bien ce qui doit

se passer: que ceci ou cela n'est
effectivement pas fait, si c'est la

ce que prédit notre vision du
monde; que ceci ou cela est
effectivement fait, si c’est la ce que
prédit notre vision du monde.

Peu importe le contenu pourvu
qu’on ait la vérification.

C'est, comme diraient les logiciens,
une opération purement formelle.
C'est pourquoi elle peut aussi bien
porter sur des enjeux

« importants » que sur le détalil
apparemment le plus « anodin »,
comme dit ce procureur

de la République, oublieux

de ce que rien n'est anodin ou
important qu'a proportion

de l'investissement dont c'est 'objet,
aux journalistes I'interrogeant

sur une gamine qui avait poignardé
sa camarade de classe.

C'est pourquoi tout est bon qui
permet de Vérifier; de la fagon

de ranger ou non son verre

a dents au fait de se retrouver ou
non a I'hépital pour coups et
blessures.

Voila qui inquiete un peu: d'une
certaine facon, nous contrélons et
vérifions tous, tout le temps.
Parfois, nous pouvons nous
surprendre a le faire. C'est quand
nous disons: « Je le savais bien,
qu'il ou elle finirait par faire ca, je
l'aurais prédit.» Qu'on se rappelle
le sentiment éprouvé quand

a l'occasion un tel jugement a visé
un acte que Nous avons Nous-
mémes posé ou commis :

C'est tout simplement insupportable
tellement on se sent pris au piége,
avec ce pressentiment, juste



le plus souvent mais trés rarement
analysé, que, ce piege, l'autre

nous I'a tendu. En effet, pose-t-on
la question: « Pourquoi dis-tu
cela?», et l'autre de répondre

par telle ou telle caractéristique
qu'il nous voit a nous : « Parce
que tu es comme ceci, parce que
tu réagis toujours comme cela »,
dit-il; qui a jamais entendu
répondre: « Parce que cC'est
comme ¢a que je vois les choses
et tu n'y es pour rien, sinon

en cela peut-&tre que, a ton insu,
tu as voulu me rassurer, tu as
voulu protéger ma fagon de voir
les choses ; alors, tu as agi comme
tu pensais que j'en avais besoin »?
Alors, comme le compagnon
d'Agathe, on se sent manipulé et

...ils veulent garder le contréle

de ce qui se passe

une telle idée ?» Il n'est pas non
plus son compagnon : il ne baisse
pas les bras de rage impuissante
—« Puisque c'est comme ¢a... » —
ni ne se cabre en une revendication
adolescente — « Avec toi, de toute
fagon, c'est toujours pareil... »

II'lui demande : « OU vas-tu
chercher que je pense cela?»:

il lui parle, a elle aujourd’hui et
non a la petite fille loyale a I'égard
de sa mére. La conversation peut
donc reprendre, et Agathe peut
en venir a parler d'un fait concret.
Quand on s'en rend compte,

on a souvent honte du ridicule
qu'il y a a étre monté sur

ses grands chevaux pour

des peccadilles; mais on peut avoir
honte aussi a plus juste titre :

et ne se laisseront pas aisément

ébranler dans leurs positions.

la rage peut nous prendre comme
elle a pris Nicolas; ou le désespoir
de se faire jamais entendre,
puisque, de toute facon, quoi
qu’on dise, quoi qu'on fasse,

ce sera toujours récupéré comme
le fait ici la derniére réplique
d'Agathe.

Clest la un dernier sursaut

du contrdle: en outre il en donne
a voir l'essence quasi a I'état pur.
L3, il abat ses cartes, car c'est bien
cela que sans arrét il vérifie :

il n'y a pas de changement, tout
est bien comme ce doit étre.

A la question du formateur,

la réponse est superflue tant il est
clair désormais « ot » nous allons
chercher « cela». Dailleurs, réduite
a quia, Agathe n'y répondra pas :
elle pleure.

Sois concréte

Mais le formateur n'est pas
Agathe : il ne lui demande pas,
en général : « OU vas-tu chercher

ce sentiment de honte ne rend
pas facile ce qui ressemble

des lors a une sorte d'aveu.

La pourtant n'est pas la raison
majeure qui rend si difficile
d'entrer dans les détails et

si tentant de se réfugier, c'est on
I'a vu une ruse du controle, dans
des propositions d'ordre général,
comme on s'y livre avec

une touchante application dans
tant de réunions dites de

« synthese » —justement —

ou il s'agit de cerner un cas,
comme on cerne une ville, en

se gardant bien de se demander
ou, a quelle heure, a propos

de quel geste, de quel mot,
chacun a contraint le patient

a lever un a un ses pont-levis,
avant d'ouvrir les vannes qui vont
remplir les douves, pour conclure
qu'en effet, désormais, il n'y a pas
grand-chose a faire avec lui,

on ne sait plus comment 'approcher:
S'il est si important que

le professionnel ne se laisse pas
embarquer dans des considérations
de cet ordre, méme s'il doit
s'adapter a la culture

de son client, et qu'il maintienne
vigoureusement son exigence
de précision : avec qui? ou?

a quelle date? a quelle heure?
etc., c'est que les choses par la
émeuvent au sens étymologique
de ce mot: elles nous mettent
en mouvement.

Et elles mettent en mouvement,
aussi, les patients. Quand

ils arrivent, ils sont tous habités
par leur probléme, ce qui se
double d’une anxiété : quelles
questions va-t-on me poser,
comment dois-je me comporter
pour ne pas paraitre ridicule,
comme dois-je répondre pour
ne pas m’enferrer, etc. Tout
autant d’obstacles a ce que puisse
s’enclencher un processus
libérateur : ils sont sur leur garde.
Leur poser des questions
précises, et apparemment
incongrues parfois tant elles ont
P'air anodines voire, a leurs yeux,
sans intérét aucun, les décentre
de cette anxiété.

(C’est une technique éprouvée
des groupes d’intervention anti-
terroristes lors des prises
d’otages, quand par exemple

les ravisseurs demandent de

la nourriture, que de multiplier
les questions du style : jambon
cru ou cuit? avec du beurre ou
non ! avec de la moutarde ?

du ketchup ? etc.). Parfois,

cela ne marche pas, les patients
veulent a tout prix ramener

«au fait», ce qui est une indication:
ils veulent garder le controle de
ce qui se passe et ne se laisseront
pas aisément ébranler dans leurs
positions. Une possibilité alors
est de leur dire qu’on est dans
une phase « d’observation »

—ce que I'on peut faire durer
pour se donner du temps —

en leur donnant le sentiment,
qui les valorise a leurs propres
yeux et les rend donc plus
coopératifs, qu’on a besoin
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le plus souvent mais trés rarement
analysé, que, ce piege, l'autre

nous I'a tendu. En effet, pose-t-on
la question: « Pourquoi dis-tu
cela?», et l'autre de répondre

par telle ou telle caractéristique
qu'il nous voit a nous : « Parce
que tu es comme ceci, parce que
tu réagis toujours comme cela »,
dit-il; qui a jamais entendu
répondre: « Parce que cC'est
comme ¢a que je vois les choses
et tu n'y es pour rien, sinon

en cela peut-&tre que, a ton insu,
tu as voulu me rassurer, tu as
voulu protéger ma fagon de voir
les choses ; alors, tu as agi comme
tu pensais que j'en avais besoin »?
Alors, comme le compagnon
d'Agathe, on se sent manipulé et

...ils veulent garder le contréle

de ce qui se passe

une telle idée ?» Il n'est pas non
plus son compagnon : il ne baisse
pas les bras de rage impuissante
—« Puisque c'est comme ¢a... » —
ni ne se cabre en une revendication
adolescente — « Avec toi, de toute
fagon, c'est toujours pareil... »

II'lui demande : « OU vas-tu
chercher que je pense cela?»:

il lui parle, a elle aujourd’hui et
non a la petite fille loyale a I'égard
de sa mére. La conversation peut
donc reprendre, et Agathe peut
en venir a parler d'un fait concret.
Quand on s'en rend compte,

on a souvent honte du ridicule
qu'il y a a étre monté sur

ses grands chevaux pour

des peccadilles; mais on peut avoir
honte aussi a plus juste titre :

et ne se laisseront pas aisément

ébranler dans leurs positions.

la rage peut nous prendre comme
elle a pris Nicolas; ou le désespoir
de se faire jamais entendre,
puisque, de toute facon, quoi
qu’on dise, quoi qu'on fasse,

ce sera toujours récupéré comme
le fait ici la derniére réplique
d'Agathe.

Clest la un dernier sursaut

du contrdle: en outre il en donne
a voir l'essence quasi a I'état pur.
L3, il abat ses cartes, car c'est bien
cela que sans arrét il vérifie :

il n'y a pas de changement, tout
est bien comme ce doit étre.

A la question du formateur,

la réponse est superflue tant il est
clair désormais « ot » nous allons
chercher « cela». Dailleurs, réduite
a quia, Agathe n'y répondra pas :
elle pleure.

Sois concréte

Mais le formateur n'est pas
Agathe : il ne lui demande pas,
en général : « OU vas-tu chercher

ce sentiment de honte ne rend
pas facile ce qui ressemble

des lors a une sorte d'aveu.

La pourtant n'est pas la raison
majeure qui rend si difficile
d'entrer dans les détails et

si tentant de se réfugier, c'est on
I'a vu une ruse du controle, dans
des propositions d'ordre général,
comme on s'y livre avec

une touchante application dans
tant de réunions dites de

« synthese » —justement —

ou il s'agit de cerner un cas,
comme on cerne une ville, en

se gardant bien de se demander
ou, a quelle heure, a propos

de quel geste, de quel mot,
chacun a contraint le patient

a lever un a un ses pont-levis,
avant d'ouvrir les vannes qui vont
remplir les douves, pour conclure
qu'en effet, désormais, il n'y a pas
grand-chose a faire avec lui,

on ne sait plus comment 'approcher:
S'il est si important que

le professionnel ne se laisse pas
embarquer dans des considérations
de cet ordre, méme s'il doit
s'adapter a la culture

de son client, et qu'il maintienne
vigoureusement son exigence
de précision : avec qui? ou?

a quelle date? a quelle heure?
etc., c'est que les choses par la
émeuvent au sens étymologique
de ce mot: elles nous mettent
en mouvement.

Et elles mettent en mouvement,
aussi, les patients. Quand

ils arrivent, ils sont tous habités
par leur probléme, ce qui se
double d’une anxiété : quelles
questions va-t-on me poser,
comment dois-je me comporter
pour ne pas paraitre ridicule,
comme dois-je répondre pour
ne pas m’enferrer, etc. Tout
autant d’obstacles a ce que puisse
s’enclencher un processus
libérateur : ils sont sur leur garde.
Leur poser des questions
précises, et apparemment
incongrues parfois tant elles ont
P'air anodines voire, a leurs yeux,
sans intérét aucun, les décentre
de cette anxiété.

(C’est une technique éprouvée
des groupes d’intervention anti-
terroristes lors des prises
d’otages, quand par exemple

les ravisseurs demandent de

la nourriture, que de multiplier
les questions du style : jambon
cru ou cuit? avec du beurre ou
non ! avec de la moutarde ?

du ketchup ? etc.). Parfois,

cela ne marche pas, les patients
veulent a tout prix ramener

«au fait», ce qui est une indication:
ils veulent garder le controle de
ce qui se passe et ne se laisseront
pas aisément ébranler dans leurs
positions. Une possibilité alors
est de leur dire qu’on est dans
une phase « d’observation »

—ce que I'on peut faire durer
pour se donner du temps —

en leur donnant le sentiment,
qui les valorise a leurs propres
yeux et les rend donc plus
coopératifs, qu’on a besoin
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D’ou m’entends-tu ?

de leur aide pour comprendre
de quoi il s’agit. Etant bien clair
qu’en thérapie il n’y a pas

de « phase d’observation »

qui précéderait une « phase

de traitement » et au cours

de laquelle « il ne se passerait
rien » : il se passe toujours,
nécessairement, quelque chose,
et qui engage la suite, qui
structure un systéme de relations
dont il sera d’autant plus difficile
de se dépétrer qu’on lui aura
laissé le temps de s’affermir;

la décentration doit donc étre

a l'ceuvre dés les premiers
échanges.

Un autre effet de ces questions
sur les détails tient a la facon

... Se mettre en mouvement,

c’est s’exposer ; c’est donc bien

ce devant quoi nous avons le plus

peur car il faut décider de

la direction a prendre sans idée aucune

de ce qui pourra bien se passer.

8 Miller A, L'enfant sous
terreur, Paris, Aubier; 1986.

? || est trés frappant, et
un peu inquiétant,

de constater comme,
statistiquement, la plupart
non seulement

des participantes

—on pourrait le concevoir—
mais aussi des participants
—on l'imaginerait moins —
portent comme gravée en
eux une image

de 'homme qui est

aux antipodes

de ce que le discours
explicitement tenu

en général —aussi bien
verbalement que dans

les fagons d'étre,

les institutions, et parfois
la facon de faconner

son corps — pourrait faire
passer pour « l'idéologie
dominante ». Lhomme,
c'est par définition, dans
la vision du monde

des plus nombreux,

celui qui n'assure rien,

un irresponsable total.

dont on les pose. D’elle dépend
pour une bonne part le passage
d’une considération linéaire et
individuelle & une considération
systémique qui fait apparaitre

les relations en jeu. Quand,

par exemple, quelqu’un déclare:
« Je suis déprimé », on peut:
—soit lui dire: « Parlez-moi

de vos angoisses », et 'on
demeure alors dans le champ
purement individuel,

—soit lui dire: « Qu’est-ce qui
vous cause du chagrin? Que s’est-
il passé ? Quand ? Ou? Avec

qui ? » etc., et 'on se donne alors
la possibilité de resituer

le trouble du patient dans

son contexte, dans le jeu

des relations présentes.

De méme, avec quelqu’un qui
déclare étre violent, on peut:
—soit lui demander : « Que
pensez-vous de cette violence
qui est en vous ! et on s’'embarque
dans des généralités qui
n’apporteront guére quoi que ce
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soit que le patient ne sache déja,
—soit lui demander : « Envers qui?
A quelles occasions ? Sous quelle
forme ? » Etc.

Or se mettre en mouvement, c'est
s'exposer; c'est donc bien ce
devant quoi nous avons le plus peur
car il faut décider de la direction

a prendre sans idée aucune

de ce qui pourra bien se passer.

Et gardons-nous bien d'imaginer
quoi que ce soit: il y a de fortes
chances que les scénarios que
nous construirons soient
catastrophiques. Mais comment
échapper a cette séquelle

de notre irrépressible tendance

a contrdler?

Aussi convient-il de rassurer,

de montrer qu'est déja la

ce qui permettra

une construction nouvelle,

et de prévenir contre

les conséquences envisageables.

Agathe - Par exemple, quand

je suis partie pour venir ici,

je lui ai dit: « Soutiens

les enfants. » Par cette seule
phrase, je I'ai disqualifié ;

sans quoi, quel besoin aurais-je
ressenti de la prononcer?

Je sentais que les enfants
étaient insécurisés. En fait,

je ne lui fais aucune confiance.
Formateur - Tu es partie : ce nest
pas rien.

Agathe - C’est vrai; mais jai fait
venir ma sceur... c’est assez
dégueulasse, non?

Formateur - Pourquoi « assez » ?
Ce l'est. Mais ou est

le probléme : il 'accepte, non?
Alors?

Agathe - Je voudrais étre plus
responsable, en fait. Et ¢a passe
par lui faire confiance.
Formateur - Etre responsable,
en effet, cela passe souvent par
le fait de passer la main. As-tu
déja fait confiance & un homme??
Agathe - Oui... le probleme

se pose avec les hommes

qui sont proches de moi.
Formateur - Ceux avec qui

tu as a faire, quoi ! Parce que,

ceux qui sont loin...

Tu vois maintenant ou se situe

le probleme, et d’oui il vient?
Agathe - Cela me semble clair.
Formateur - Pourquoi donc

te vis-tu comme quelqu’un

de dégueulasse ? Tu as tes raisons,
aussi, d’agir comme tu le fais :

il y a vos enfants. Tu voudrais

le voir plus grand qu’il n’est.

Mais il est comme il est.

Fais attention, quand tu rentreras,
si tu t'es mise toi-méme a grandir.
Car le compagnon d’une femme
comme toi ne peut étre que fin
et intelligent. Alors, il va

se rendre compte qu'’il s’est passé
quelque chose. Que tu ne fasses
plus ce que tu aurais di faire
«normalement », et il va

te chercher —« Alors, tu ne me
fais pas de remarque, cette

fois? », etc.

Clest en effet une constante:
quand l'un commence a bouger,
I'autre fait tout pour le ui
interdire. Et c'est logique : aprés
tout, s'ils se sont accordés jadis,
c'est bien que se tissait tout un
réseau de complicités —on dit
aussi de « résonances » — entre
leurs visions du monde
respectives, qui se confortaient
I'une l'autre. Dés lors que l'une
bouge, 'autre va se sentir vaciller.
Elle émet alors des appels

au secours, parfois sous d'étranges
formes; ainsi peut-on présumer,
sans trop de risque d'erreur,

que le compagnon d'Agathe va
se montrer deux fois plus minable
qu'a l'accoutumée, dans un effort
pour réanimer les vieux réflexes,
pour réenclencher les processus
bien rodés de leur relation;

cela peut aller trés loin :

nous nous souvenons tous d'avoir
ainsi, enfants, « cherché » 'adulte
pour voir jusqu'ol on pouvait
aller trop loin ; nous connaissons
tous la réplique : « Si tu me
cherches, tu vas me trouver. »

La difficulté alors est de ne

pas confondre présence a l'autre
et stratégie, pour éviter

que grandir ne soit assassin.



