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irruption du
VIH a, on le
sait, boulever
sé le champ de
la lutte contre la toxicomanie.
Toxicomanie et Sida sont de
plus en plus associés dans
les discours, souvent dans
un amalgame entre un mode
de vie et de jouissance
revendiquée, et une infesta-
tion accidentelle par un corps
étranger, accroissant ainsi les processus de "boucé-
missarisation". Les usagers de drogues cumulent
souvent tous les handicaps exclus des systémes de
prévention (cf. la difficulté d'accés aux seringues pro-
pres et aux traitements de substitution), ils sont aussi
de fait exclus des essais thérapeutiques sur I'exigen-
ce qui leur est imposée d'arréter leur toxicomanie
pour soigner leur déficit imunitaire (1). Notre pratique
de thérapeute s'est vue considérablement modifiée ;
outre le travail avec des familles ou un ou plusieurs
membres est malade (que la maladie soit le motif de
consultation ou survienne au cours d'une thérapie
déja commencée depuis longtemps), certains théra-
peutes de I'équipe ont collaboré a la prise en charge
d'individus porteurs du virus, venant consulter seul ou
en couple aux différents stades de la rencontre avec
le VIH (dés l'annonce de la séropositivité ou apres

I'entrée dans la maladie
Sida) et ce, bien évidem-
ment, quel que soit le
mode de contamination.
Une journée de consulta-
tion peut ainsi s'effectuer
dans le passage de théra-
pie familiale, thérapie de
couple ou thérapie indivi-
duelle autour de question-
nements ayant trait a la
maladie et a l'épidémie.
Bien plus, le caractére
trés particulier de ce ques-
tionnement m'a souvent amené a passer trés sou-
plement d'un cadre a l'autre : solliciter avec son
accord, et lorsque c'est nécessaire la présence d'un
ou plusieurs proches pour un patient venu d'abord
seul, rencontrer seul un patient venu d'abord en
couple ou en famille, etc... Cette souplesse n'a fait
que confirmer l'idée suivante : les mécanismes psy-
chiques, en réponse au traumatisme qu'est l'irrup-
tion du VIH, qui sont habituellement reconnus
comme des réactions psychiques individuelles
(peur, colére, sidération, déni, refoulement...) se
retrouvent homothétiquement au niveau micro-
social (couple, famille, pairs) voire macro-social
dans un mécanisme de feed-back permanent.
Sans vouloir superposer tous les modes de prises
en charge, j'aimerais dans ce que j'appellerais I'en-
gagement thérapeutique dégager quelques analo-




gies constitutives a ces situations.

La révolution conceptuelle introdui-
te par la deuxiéme cybernétique a
ouvert de nouvelles voies pour la
plupart des thérapeutes familiaux.
La dichotomie entre contenu inter-
ne et comportements exprimés n'a
plus grand intérét. Si les voies per-
mettant de conceptualiser l'individu
en relation avec le systéme auquel
il appartient sont encore tatonnan-
tes, il n'en demeure pas moins que
I'on se tourne beaucoup plus vers
les éléments non observables dans
l'interaction comme les émotions,
les sensations, les besoins, les
attentes. A cet égard rappelons
nous que Bateson affirmait mons-
trueux de séparer lintellect des
émotions. (2)

Passer de la nécessité du contrble
et de la visualisation des relations
en termes de pouvoir, a l'inclusion
de l'observateur dans la constitu-
tion de la réalité observée, introduit
une continuité organique entre le
moi et son monde relationnel ; les
limites du moi s'effritent et opposer
un travail thérapeutique basé sur
les relations réelles a un travail
basé sur une représentation des
relations perd son sens. Que I'on
soit en relation individuelle ou fami-
liale, le travail porte toujours a la
fois sur ces deux niveaux : l'indivi-
du est un individu relationnel, "un
corps impressionné par des rela-
tions" (3), et la famille un individu
clivé dans des liens internes com-
plexes d'identification projective,
de collusion, de dénégation, etc...

En ce sens, toute connaissance
venue compléter la compréhension
des processus internes va enrichir
le processus systémique, toute
connaissance portant sur la nature
des relations dans un systéme va
enrichir une rencontre individuelle.
Les processus émotionnels de part
leur violente individualité liée a leur
enracinement corporel, leur liaison
secondaire a des représentations,
leur possibilité de transmission a
l'autre et donc de lien relationnel,
leur destin de cohésion groupale
ou au contraire de désorganisation,
illustrent au mieux cette conjonc-
tion. En deca des émotions des
processus difficlement accessibles
a la conscience car non représen-
tables, et jamais représentés, d'ac-
ceptation ou de rejet de I'autre, me
paraissent a la source de toute ren-
contre.

| - L'appropriation

| est toujours possible d'u-
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condition qu'il en reste
d'autres en dehors d'elle pour
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S. FREUD,
Malaise dans la civilisation.

Nous voici confrontés avec notre
patient et son entourage a
quelque chose qui n'a pas de
sens : lI'amalgame discursif entre
un état pathologique et un choix
sexuel ou un mode de vie tourné
vers la prise de toxiques.
L'homme est une machine a fabri-
quer des hypothéses disait Jay
Haley. Tout le monde (patient et
thérapeute) va chercher a donner
du sens a ce qui au départ n'en a
aucun.

Sans parler des discours média-
tigues et des prises de position
scandaleuses de certaines per-
sonnalités, on pourrait donner
comme exemple ['article d'un
confrére ou est fait un subtil rap-
prochement entre la fragilité cau-
sée par la mére intrusive de I'ho-
mosexuel et la possibilité d'intru-
sion par le virus.

Avec tout son cortége d'idées, de
fautes, de malédiction, de chati-
ment, la recherche incohérente
d'une causalité passée a l'état
somatique actuel va souvent
occuper le devant de la scéne.
Plutét que cette absence de sens,
on va inscrire la contamination
dans la trame d'une histoire, lui
conférer une résonance qui appa-
raitra comme un début de réap-
propriation et qui donnera l'illusion
d'éviter d'étre objet de la médeci-
ne, objet de sa souffrance, objet
de la pitié ou du rejet, en deve-
nant sujet (4). L'engagement dans
la thérapie va avant tout consister
a tenir fermement cette position
que la contamination, et ce qui en
découle n'a aucun sens, que de
cette absence de sens il n'y a rien
a dire, et que c'est a partir de ce
rien que nous allons pouvoir ent-
rer en relation. Le plus souvent, le
patient et son entourage viennent

avec la question du pourquoi
pourquoi moi, pourquoi lui, pour-
quoi maintenant, ... dans une ten-
tative de reconstruire une histoire
en y intégrant logiquement l'infec-
tion par le virus. La neutralité qui
consisterait a laisser, voir a encou-
rager un patient a parler d'emblée
de son histoire, alors qu'il est dans
un mouvement de crise lié a sa
rencontre avec le virus ou a l'en-
trée dans tel ou tel stade de la mal-
adie, me parait de l'ordre d'une
neutralité malveillante. Bien s(r
mieux vaut intégrer la séropositivi-
té et la maladie a sa propre réalité,
l'intérioriser plutdt que la dénier,
I'éviter ou l'ignorer. La difficulté est
précisément de lintégrer comme
hasard et non comme conséquen-
ce ou nécessité logique de tel ou
tel mode de vie. Nous ne sommes
surtout pas dans le domaine du
psychosomatique ou I'on pourrait
se laisser glisser, mais dans celui
du somatopsychique, soit des
répercussions dans l'ici et mainte-
nant, d'un événement traumatique
d'une catastrophe somatique.
C'est cet ici et maintenant qu'il s'a-
git d'évaluer d'emblée avec le
patient et le cas échéant avec son
entourage, et c'est dans lici et
maintenant qu'il sera question
d'ouvrir des choix possibles.

Les homosexuels et les toxicoma-
nes sont trés habitués a subir (et a
intérioriser) les inversions logiques
entre cause et conséquence. Etre
dés l'enfance l'objet d'attaques
liées a une différence, détruire en
soi les affects qui s'y rapportent
jusqu'a un repli narcissique plus
sécurisant, puis voir attribuer son
choix sexuel & ce méme narcissis-
me.

Chercher un refuge et un reméde
a sa dépression dans un produit,
se trouver pris dans une escalade
de marginalité et d'exclusion jus-
qu'a ne plus accorder la moindre
importance a son existence, puis
voir attribuer au godt du jeu avec
la mort, l'origine de sa prise de
toxique.



Il - La rupture

L'annonce de la séropositivité peut
étre la premiére expérience de rup-
ture mais il peut s'agir également
de l'entrée dans tel ou tel stade de
la maladie. Cette annonce comme
beaucoup l'ont déja souligné,
prend souvent 'allure de la clinique
d'une "mort annoncée". En fait, les
progrés thérapeutiques mettent
plutét le SIDA du cbté d'une mal-
adie chronique. Un individu devient
porteur sain : désignation éminem-
ment paradoxale qui nomme un
sujet et non un corps potentielle-
ment souffrant. Certains patients
I'ont bien compris, qui viennent en
consultation en annongant d'em-
blée "je suis toxico et je suis
séro...", problématique de I'étre et
non de l'avoir. De nombreux
auteurs ont décrit les réactions
possibles a cette annonce. Sur le
plan émotionnel : la sidération psy-
chique, la colére, la peur, I'angois-
se, ou sur celui des mécanismes
psychiques : déni, refoulement,
contre-investissement  patholo-
gique (par exemple : transmettre la
maladie a tout prix par vengeance),
investissement compensatoire
d'activités de soutien lié a la mal-
adie... L'annonce de la séropositi-
vité est avant tout une discontinui-
té, discontinuité annonciatrice de
crise. La crise est le contraire d'un
état pathologique, elle tente d'évi-
ter une catastrophe. La crise est un
processus subjectif lieé a la cons-
cience ; elle signe une menace
vitale pour l'organisme qui prend
conscience du risque de sa propre
disparition (5) : de fait la crise sem-
ble fonctionner comme le passage
possible d'une catastrophe phy-
sique a une catastrophe psychique
(soit une transformation qualitative,
un changement de "type 2"). Nous
pouvons étre confrontés par le
patient ou par son entourage a une
demande d'aide a la gestion de
cette crise. En ce sens, il ne s'agit
pas du tout d'une gestion de la mal-
adie mais d'une gestion de la vie et
des processus qui permettent au
maintien de la vie, et c'est bien Ia
que notre place peut se justifier
comme maillon de la chaine des
prises en charge.

La crise peut ne pas avoir lieu (déni
: pas de signe morphologique visi-
ble ou étre spectaculaire: crise

d'angoisse massive, délire
aigu...). A l'opposé: sidération de
la vie psychique, identification a la
mort, faire le mort, c'est a dire
mettre en place une dénégation
trés brutale qui porte sur les
affects qui entourent l'idée de la
mort (je ne pense pas a la mort, je
ne pleure pas un mort, je me fais
mort). Si une demande d'aide se
fait jour @ ce moment de crise,
c'est le plus souvent Il'angoisse
qui envahit le sujet et la relation,
I'angoisse comme réaction a un
danger. La situation a laquelle le
moi réagit est l'abandon par le
surmoi protecteur -disons par les
puissances du destin- abandon
qui le laisse sans défense (6).
L'énergie investie sur des objets
externes, des relations, reflue
dans le psychisme sous forme
d'angoisse massive qui accelére
I'abanbon. Il y a anticipation du
rejet: s'écarter de l'autre et en
retour se sentir exclu de ce lien.

Considérer ces mécanismes psy-
chiques (sidération, déni, ou
rejet), non comme des modalités
de fonctionnement repérables
chez un individu mais aussi,
comme production de son groupe
d'appartenance, voire de la rela-
tion thérapeutique me parait fon-
damental. Cette expérience de la
discontinuité est trés loin d'étre
une aventure individuelle. Si I'on
devait évoquer une "clinique de la
séropositivité", il s'agirait bien
d'une clinique de la séparation
dans son acceptation individuelle
et collective (7). Séparation qui
n'est pas un arrét, mais une
phase du processus de vie qui va
continuer sous une forme diffé-
rente. Cette séparation porte sur
des mécanismes temporels et sur
des mécanismes relationnels qui
auront tous deux des conséquen-
ces fondamentales quant a I'en-
gagement thérapeutique.

Ill - Les bouleversements tem-
porels

Le temps est un processus circu-
laire récursif. L'impossibilité d'éla-
borer un projet fait prendre le
passé en haine. Le passé devient
lettre morte, le futur n'est plus
représentable, le présent se dis-
sout entre ces deux butées ; c'est
une attente immense, démesu-

rée, qui envahit le présent (8) et
c'est bien cette attente qui est le
contraire de la vie. Cette question
du temps réel et du temps psy-
chique est évidemment présente
dans toute prise en charge
psychothérapique. Quiconque
entame une psychothérapie a I'i-
dée magique que son passé va se
transformer et pourra ainsi étre
dérouté par la question "que vou-
lez-vous changer dans votre
futur". C'est bien le passé qui
insiste et il n'y a pas la qu'une
question de conditionnement cul-
turel (le patient parle 1a ou il pense
intéresser son thérapeute). Le "je
veux comprendre" masque bien
un "je veux réellement revenir en
arriere" comme dans le conte, la
princesse n'est pas morte pour de
vrai, cent ans ne se sont pas écou-
Iés mais ont duré une seconde, ...
Bref, "je veux réellement modifier
dans le passé le rapport que j'ai eu
avec ma mere, le réaménager, et
ainsi recommencer une vie plus
sereine". Et c'est souvent la prise
de conscience de la dimension
fantasmatique de ce futur anté-
rieur plus que la compréhension
d'un mécanisme qui permet de
dénouer le noeud psychique et qui
engage la thérapie sur une autre
voie (on connait limportance de
cette dimension temporelle pour
les familles psychotiques fonction-
nant sur un mode paradoxal de
toute éternité et les catastrophes
induites parfois par un réengage-
ment trop brutal dans un défilé
temporel infarctus, suicide,
décompensation grave, etc...) Ce
travail de séparation d'avec une
représentation du temps me parait
fondamental dans toute psycho-
thérapie.

Cette rupture temporelle, cette dis-
continuité (et aussi cet extrava-
gant savoir sur le temps), peut se
produire a l'annonce d'une mal-
adie réputée mortelle. Cette ruptu-
re va porter sur des conflits mais
aussi des ressources acquises.
Patient et thérapeute se rencont-
rent alors en un point temporel :
cette minute, cette seconde du
présent. C'est a partir de ce point
qu'un travail pourra se faire.
Quelle émotion maintenant, quelle
ressource aujourd’hui, comment
se construit la réalité interne et
externe au présent, comment



reperméabiliser la vie relationnelle
au quotidien, comment soutenir,
voir suggérer un projet, un investis-
sement, comment faire intervenir
I'entourage, la famille, comment
orienter vers telle structure asso-
ciative... Lorsque cette reperméa-
bilisation pourra s'effectuer, un tra-
vail plus spécifique, plus singulier
pourra éventuellement se mettre
en place. Certes la réalité n'épuise
pas la vie psychique mais tout de
méme, nNoOusS Nnous rejoignions
médecins et thérapeutes dans une
ignorance, nous ne savons pas ce
que va devenir la maladie et cette
ignorance permet aussi une tem-
poralisation.

IV - Les bouleversements rela-
tionnels

Le bouleversement d'un lien social
préexistant, d'un équilibre subjectif
souvent durement acquis, accom-
pagne une redéfinition de l'altérité
par une possible contamination. Je
ne voudrais pas aborder ici com-
ment le patient modifie ou non son
mode de relation avec son entou-
rage. Les réactions qui vont de l'i-
solement absolu a un surinvestis-
sement de certaines activités ou
relations ont été amplement décri-
tes. Tous ces gens ont un passé,
ne sont pas identiques entre eux,
et leur singularité ne réside pas
dans le fait d'étre porteur d'une
maladie grave (9). Je souhaiterais
plutét amener quelques réflexions
sur l'impact que peut avoir cette
maladie du cbté des thérapeutes.
Le thérapeute fait partie du lien
social et est a ce titre porteur d'une
opinion. Dans un moment ou l'on
indemnise les transfusés, c'est a
dire tout de méme ou l'on désigne
des victimes innocentes et des vic-
times coupables qui I'ont bien cher-
ché, il est difficile de ne pas prend-
re en compte l'impact de cette
réalité.

Entre le patient et le thérapeute se
glisse un mot, un signifiant, un
inter-dit : Sida. Mot qui, avec son
poids de réel écrasant, a un effet
médusant. Ce réel, c'est disons
cette dimension de cadavre que
nous portons en nous et que nous
oublions, lorsque le réel corporel
est masqué par le signifiant. Dans
la relation thérapeutique, la mal-
adie va constituer un point d'émer-

gence du réel que chacun va
chercher a colmater d'urgence.
L'idée de sa propre mort, non pas
celle des autres a laquelle on sur-
vit, mais la sienne a laquelle on ne
survit pas est inconcevable. Au
plus quotidien de sa vie le sujet
n'en sait rien ou peut étre tout
simplement la vie psychique ['i-
gnore. La mort est une découver-
te subjective, découvrir incidem-
ment que nous ne sommes pas
immortels et, au prix d'un boule-
versement de tous nos repéres,
en prendre acte (10).
L'événement qui fonde cette
découverte et qui fonctionne par
& méme comme "analyseur" est
trés variable (deuil, moment parti-
culier d'un processus transféren-
tiel...). L'annonce d'une séroposi-
tivité, I'entrée dans un stade de la
maladie, peut fonctionner comme
cet analyseur et amener a ce
décentrement subjectif. La com-
mune soumission a la condition
d'étre mortel devient alors pour le
thérapeute source d'une tristesse
féconde et non d'une angoisse
paralysante.

Ce double niveau de fonctionne-
ment (mort réelle, mort symbo-
lique, discours rationalisé par des
opinions, possibilité d'une écoute
vierge) est trés complexe. La
confrontation avec des femmes
séropositives enceintes est un
bon exemple de cela : le discours
médical sur les risques du sida et
de la grossesse est rationnel, le
désir d'enfant ne l'est pas.
Souvent l'exclusion, les problé-
mes sociaux, la désorganisation
relationnelle et familiale encadrent
la désorganisation et la souffrance
psychique. Accompagner, soute-
nir ce désir dans son ambivalence
méme va commencer par ne pas
réduire ces femmes a leur séropo-
sitivité. De la méme fagon nous
risquons d'étre encombrés par ce
si pesant savoir du rapport des
toxicomanes avec le désir et la
jouissance, les courts-circuits
relationnels, le comportement
ordalique, le jeu avec la mort, le
déni des risques mortels, ... et
faire de ce savoir un pré-supposé
quand a leur attitude face au virus
superposant ainsi nous-mémes
deux niveaux logiques (une histoi-
re et un événement traumatique)
qui ne sont pas superposables.

V - déliaison - reliaison

'aborderai ici deux
mécanismes de
déliaison qui vien-
nent envahir la rela-
tion a autrui et a for-
tiori la relation théra-
peutiqgue. Un mécanisme interne :
I'angoisse, et un mécanisme rela-
tionnel : les deuils a répétition.
La gestion des deuils a répétition
pose des questions trés spéci-
figues a cette épidémie. Certains
patients se retrouvent dernier sur-
vivant au sein d'un groupe de pro-
ches. Face a cette accélération
des déces, le deuil, qui consiste-
rait a prendre acte de la mort en
se détachant du mort, se produit
difficilement (11). Une dénégation
trés brutale portant sur les affects
qui entourent la mort accroit les
processus de sidération de la vie
psychique et oriente vers un dés-
investissement de la vie. La mal-
adie conserve d'autant plus son
extériorité, son étrangeté totale, et
la raméne encore plus vers une
épreuve, un jugement de Dieu,
une ordalie. Ce sentiment d'étran-
geté envahit le cadre thérapeu-
tique alors méme que pour le thé-
rapeute, trois, quatre, cinq
patients viennent a mourir en
quelques mois, ce qui pose trés
criment la possibilité d'investisse-
ment de nouvelles relations théra-
peutiques. Pour le thérapeute se
pose alors avec une grande vio-
lence, la question de son investis-
sement a des processus de vie,
soit a ce qui le constitue lui méme
comme étre vivant. Le sida fait
voler bon nombres d'idées regues,
il n'existe plus, ni modéle, ni prin-
cipe, mais une expérience humai-
ne qui se renouvelle a chaque
rencontre avec un patient ou une
famille.La souffrance est source
d'envie de partage, il faut savoir la
repérer pour établir une commu-
nauté avec celui qui souffre (12)
car c'est cette souffrance qui est la
garantie méme de son maintien
en vie.
La pulsion de vie, la vie elle
méme, admet la coexistence de
ces deux mécanismes de liaison
et de déliaison et tous les avatars
de construction et de destruction
de la relation de cohésion et de
différenciation qui font partie de



son processus. Il est par contre
une émotion purement arelation-
nelle, anobjectale, anhistorique,
une pure énergie de déliaison, une
force de mort a I'état brut, un effroi,
une peur, qui apparait dans la rela-
tion thérapeutique sous forme
d'angoisse. La thérapie va consis-
ter ici a rendre cette émotion, cette
angoisse relationnelle soit a redon-
ner a cet effroi une dimension pos-
sible de liaison.

A c6té de I'angoisse névrotique, de
la peur relationnelle, il existe une
forme d'effroi indépendante de la
peur de vivre ou de mourir, une
premiére matérialité psychique de
la mort. Cet effroi est peut étre lié
au départ a la tension extréme d'un
besoin physiologique sans répon-
se, ou un appel relationnel resté
muet. Il inaugure les pulsions de
mort (13). L'effroi retentit sur les
fonctions vitales désorganisant les
liens jusqu'a la rupture de la com-
munication, réalisant aussi une
répétition qui maintient en vie ce
qui a été insoutenable. Attiré par
les états de crise, cette angoisse
agit comme une soude caustique
qui dissout les liens et les idéaux
du moi déja en perdition. Ce désin-
vestissement, cette angoisse de
déliaison envahit I'entourage rela-
tionnel et familial du patient. Il
envahit aussi la relation thérapeu-
tique. Il y a une transmission d'an-
goisse a proprement parler, et
cette opération ne peut avoir lieu si
le thérapeute n'y participe pas ;
C'est a dire s'il ne connait pas I'an-
goisse ou ces propres certitudes et
ses connaissances s'obscursis-
sent pour laisser place a la circula-
tion de tous les possibles. Il ne s'a-
gira pas ici de confondre cette
angoisse avec la peur de la mort
ou l'anticipation de la mort réelle.
L'anticipation de la mort, méme
probable ne suffit pas a former son
angoisse. C'est I'effroi qui consti-
tue le passage d'un fonctionne-
ment silencieux de pulsion de mort
a un déploiement audible et tangi-
ble. La mort n'engendre pas inévi-
tablement la terreur, mais la terreur
engendre des rejetons de volonté
de mort (13). Meurtre, suicide,
perte de l'autonomie de pensée,
perte de l'individualité et de son
respect.

Jean-Baptiste a 44 ans,
Universitaire brillant, romancier,
homme de théatre, il a mené une
existence passionnante et pas-
sionnée. Lorsqu'il vient me vaoir, il
est extrémement chaleureux et
confiant, malgré les divers ava-
tars de la maladie : taches de
Kaposi sur tout le corps, décolle-
ment de la rétine, diverses aller-
gies dles au traitement.

En 1975, le décés successif de
ses deux parents le précipite dans
une dépression intense et le
conduit a deux tentatives de suici-
de. Il lui faudra dira-t-il, dix ans
pour intégrer et digérer cela. Dix
ans plus tard, en 1985, il apprend
sa séropositivité qu'il accueille
sans angoisse ; il va prendre une
revanche sur son destin et prou-
ver qu'il est plus fort que la mort.
Quelques séances plus tard,
Jean Baptiste vient me voir en
urgence. Son visage est déformé
par la peur et I'angoisse, il a fait la
nuit précédente un horrible cau-
chemar ; il a été envahi par un
effroi insupportable, par la certitu-
de de sa mort imminente. Il est
dans le méme moment assailli
par des paroles de chansons, des
chansons d'auteurs qu'il connait
bien et qu'il aime. Toutes ces
paroles sont autant de sentences
qui annongent sa mort prochaine,
il ne peut s'en débarrasser. Trés
rapidement cette angoisse enva-
hit massivement notre relation,
me laissant sans voix dans une
sidération proche de la sienne. Au
bout d'un temps, je réalise que je
suis en train de chantonner inté-
rieurement des chansons qui,
elles, me rassurent ; il me vient
alors a l'esprit que lorsque I'on a
peur et que I'on marche dans une
rue sombre et vide, on chantonne
pour se donner du courage. Je lui
suggeére que ces chansons qu'il a
pris pour des ennemis, pour des
attaques, sont en fait 1a pour le
soutenir dans cette traversée et
que, en quelque sorte il s'est
trompé d'adversaire. Ainsi j'allais
essayer avec lui de repérer des
éléments internes ou des élé-
ments relationnels qui étaient 1a
pour l'aider et qu'actuellement il
retournait contre lui. Intervention
qui a sur son angoisse un effet
presque magique.

Olivier a 28 ans, il est actuellement
dans un état somatique extréme-
ment précaire. Ancien toxicomane,
il a été trés rejeté par ses parents
et ses cing fréres et soeurs, dans
une période ou il leur en a fait voir
de toutes les couleurs. Il est rede-
venu a présent I'enfant chéri de sa
famille, et tous se pressent autour
de lui pour le soutenir, tous sauf
son pére qui maintient distance et
rigidité et qui se dérobe a tout
contact avec son fils. Olivier avait
déja confié a plusieurs reprises a
quel point cette distance entre son
pére et lui était pénible. Au cours
d'une séance, le pére évoque sa
propre adolescence avec sa dis-
tance habituelle. Il n'a que des
mauvais souvenirs dit-il ; il était
pensionnaire, il se sentait aban-
donné de tous, et dans l'incapacité
a se relier avec ses camarades ou
ses professeurs. Seule la campa-
gne environnante lui était d'un
grand réconfort ; il évoque avec
une certaine nostalgie les longues
promenades solitaires qu'il faisait
dans la région. Olivier manifeste
alors le souhait de connaitre cette
région, dont son pére a déja tant
parlé et qu'il n'a jamais visité. Je
connote trés positivement le projet
possible entre le pére et le fils tout
en le sentant trés chargé émotion-
nellement. Le pére est trés embar-
rassé, puis bouleversé, puis "il
craque" et pour la premiére fois
brise la glace entre son fils et lui. Il
a commis a l'dge de 16 ans, une
tentative de suicide gravissime (il
a tenté de se pendre dans le gre-
nier de cet établissement et ne doit
sa vie qu'a la miraculeuse inter-
vention d'un des surveillants). Il n'a
jamais parlé de cela a personne,
s'étant méme arrangé a l'époque
pour que sa famille ne soit pas au
courant.

Conclusion

ors d'un récent col-
loque, le chef d'un
important service de
médecine interne,
trés investi dans la v
lutte contre le Sida,
disait & quel point il lui était appa-
ru maintenant important de s'ap-
puyer sur un back ground de



connaissances en sciences
humaines (psychologie sociale,
sociologie, anthropologie, etc...).
Ce back ground lui est autant utile
dans ses recherches et dans ses
rencontres avec les malades que
ses connaissances médicales et
biologiques sur le virus. Nous fai-
sons tous partie de cette chaine
ou fantasme et réalité s'interpéné-
trent trés intimement, et nous
devons apprendre a nous appuyer
aussi bien sur la réalité externe
que sur la réalité psychique pour
réaliser des mécanismes de reliai-
son, la ou n'existent que des
mécanismes de déliaison. Nous
sommes avec notre patient du
c6té de la gestion de la vie et non
de la gestion de la maladie. Pour
cela évitons un simple partage de
I'attente (qui consisterait de vouloir
se débarrasser d'un autre dans

une salle d'attente) évitons aussi
de précher, consoler, compatir, ce
qui consisterait a répéter la méme
recette, et aller chercher dans
notre arriére boutique une réser-
ve de mots trop connus, un méme
reméde pour codifier la douleur
morale.

Il ne tient qu'a nous a repenser et
a recréer dans un méme mouve-
ment logique les liens qui nous
unissent a nos patients, qui unis-
sent nos patients a leur entourage
et qui nous unissent tous au dis-
cours social. C'est seulement par
l'interpénétrabilité de ces trois
mouvements que nous pourrons
éviter la prévalence du rejet sur le
lien, ou de la mort sur la vie, dans
une fascination complice.

Serge HEFEZ : Né en 1955 au
son des sirénes du port
d'Alexandrie.

Psychiatre, psychanalyste, théra-
peute familial, formateur. Aime
initier des projets : membre créa-
teur de I'APRTF (Association
Parisienne de Recherche et de
Travail avec les familles) en 1980,
fondateur de plusieurs unités de
thérapie familiale en secteur psy-
chiatrique et d'un contre intersec-
toriel d'accueil pour toxicomanes
en 1986 ("La Terrasse") ; met
actuellement en place un réseau
intersectoriel de soutien psycholo-
gique et de prise en charge pour
les personnes touchées par le
virus du SIDA ("réseau ESPAS").
Fait partie de I'équipe de
Monceau depuis 1983.
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