
          

Enthousiasmes,
dŽcouragements et espoirs

On sait quÕune part importante
des premi•res recherches et 
des principales dŽcouvertes 
en thŽrapie familiale est liŽe 
au traitement des patients
schizophr•nes. Voilˆ bient™t
quarante ans que G. Bateson, 
D.D. Jackson, J. Haley et 
J. Weakland ont publiŽ 
leur cŽl•bre article: ÇVers une
thŽorie de la schizophrŽnieÈ. 
Les travaux de T. Lidz, L. Wynne,
A. Scheflen, N. Ackerman,
M.Bowen, Y. Boszormenyi-Nagy,
C. Whitaker, P. Watzlawick, puis
M.Selvini, M. Andolfi, M. Elka•m 
ont apportŽ, parmi dÕautres, 
une contribution marquante 
ˆ la rŽflexion et ̂ la pratique 
des thŽrapies familialesproposŽes
ˆ des schizophr•nes et ˆ 
leurs proches.

Pourtant, lÕambiance actuelle para”t
pour le moins assez morose. Les
espoirs enthousiastes des
premi•res annŽes ont laissŽ place ˆ
un dŽcouragement, voire ˆ un
scepticisme, que lÕon retrouve 
tant du c™tŽ de la communautŽ
psychiatrique que chez certains
systŽmiciens-thŽrapeutes familiaux.
Seule lÕapproche psycho-Žducative
continuerait ˆ sÕintŽresser 
aux schizophr•nes chroniques 
(in: Mony Elka•m, 1995, p. 46),
dans une optique qui rel•gue
lÕaction thŽrapeutique aux
interventions mŽdicales conjointes.
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Les patients Çschizophr•nesÈ et leurs proches 
peuvent-ils encore apprendre 

quelque chose 
aux thŽrapeutes familiaux ?

Jacques Miermont

JÕavoue ne pas partager ce
scepticisme radical, en considŽrant
la nŽcessitŽ dÕune approche
intŽgrative, multidimensionnelle et
prudente des apports des divers
courants qui traversent ce champ
clinique. Curieusement, lÕattitude
intuitive, expectante et
propŽdeutique de G. Bateson,
thŽrapeute non professionnel,
semble davantage au diapason 
du constat actuel, que celle des
thŽrapeutes familiaux qui 
ont proposŽ des mod•les
dÕintervention actifs et rŽputŽs
efficaces. Comme Jay Haley
lÕexprime ˆ Mony Elka•m 
dans lÕinterview quÕil a accordŽ 
ˆ RŽsonances(n¡8, 1995), 
G. Bateson raisonnait en
anthropologue, soucieux
dÕexaminer les donnŽes sans
chercher ˆ les transformer 
de mani•re dŽlibŽrŽe. 
ÇAinsi, il effectuait des
psychothŽrapies o• il espŽrait que
les gens sÕamŽlioreraient
spontanŽment. Ou bien, il leur
faisait un cours. Mais il ne faisait
jamais Ça pour obtenir bÈ*, ou
quelque manipulation que ce
soit.È LÕargument de cette
ÇsŽmioth•queÈ serait de
considŽrer que les positions
expectante et agissante sont 
les deux p™les antinomiques 
et indissociables des double-binds
ˆ visŽe thŽrapeutique.

JÕai pour ma part commencŽ 
ˆ mÕengager dans un travail
thŽrapeutique avec des patients
schizophr•nes et leurs familles 
ˆ partir de 1977. Le Dictionnaire
des thŽrapies familiales(1987) 
a proposŽ un certain nombre 
de pistes thŽrapeutiques, dans une
perspective multidimensionnelle,
pluri-axiale, Çtrans-scolastiqueÈ.
Un recul de pr•s de vingt ans 
me fait dŽsormais rencontrer 
des patients et leurs proches qui
ne consultaient plus depuis
plusieurs annŽes. 
Sur la cinquantaine de familles 
que je rencontre mensuellement
(en pratique publique et privŽe),
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une quinzaine environ est
confrontŽe ˆ des pathologies
ÇschizophrŽniquesÈ.

Discordes, consensus et
pensŽes multiples

Une confŽrence de consensus 
sÕest rŽcemment penchŽe sur 
le traitement des psychoses
schizophrŽniques les 13 et 14janvier
1994 en France. 
Le caract•re extr•mement nuancŽ et
subtil de ses apprŽciations 
en fait plus quÕun texte de rŽfŽrence:
il sÕagit dÕun document incontournable
dont les ÇconclusionsÈ et les
ÇrecommandationsÈ dŽpassentle
simple conseil pour la communautŽ
fran•aise, dans la mesure o• elles sont
proposŽes comme des prescriptions
ˆ propos des prescriptions. 

Quelques points gŽnŽraux mŽritent
dÕ•tre notŽs:

Le terme de schizophrŽnie fait
rŽfŽrence ˆ un groupe de
psychoses marquŽes par
lÕaltŽration psychique de la pensŽe,
de lÕaffectivitŽ, du dynamisme vital. 
La dŽsagrŽgation sÕorganise 
en syndromes cliniquement
identifiables, m•me si lÕŽtiologie et
la symptomatologie sont dŽcrites
comme Çnon spŽcifiquesÈ. 
De fait, la confŽrence de consensus
reconna”t ÇlÕabsence de dŽfinition
de la schizophrŽnie comme
maladieÈ (p. 10), dans la mesure
o•, pour lÕOrganisation mondiale
de la santŽ, une maladie suppose
un ensemble de sympt™mes et 
une causalitŽ reconnue. 
Il sÕagirait donc moins de dŽfinir 
la schizophrŽnie de mani•re
objective que de reconna”tre 
des malades devant •tre traitŽs.
Pourtant, cette difficultŽ 
de dŽfinition objective nÕemp•che
pas le constat quÕil sÕagit 
dÕune Çpathologie sŽv•reÈ.

Un premier fait peut para”tre
surprenant: si 150 000 patients
Çschizophr•nesÈ sont chaque
annŽe suivis par le secteur public
en France, la population gŽnŽrale
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en comporte 500 000 ˆ un million,
si lÕon admet que le taux 
de schizophrŽnie est de 1% dans
la population gŽnŽrale, voire de
2,1% pour les hommes et de
1,7% pour les femmes, si lÕon suit
les donnŽes apportŽes par 
la confŽrence de consensus.

De m•me, il est notŽ que Çchaque
famille chimique de neuroleptiques
se caractŽrise par son action
pharmacologique spŽcifique, son
action sur les rŽcepteurs centraux
(connus et recensŽs) conditionnant
une relation structure-activitŽÈ
(p.16). Voilˆ qui mŽrite rŽflexion:
comment comprendre cette
spŽcificitŽ dÕaction puisque 
les troubles, repŽrables au travers
dÕun ensemble de syndromes, 
ne renvoient pas ˆ une maladie
spŽcifique?

DÕautre part, il appara”t que
lÕassociation de neuroleptiques et
au moins une mŽthode
psychothŽrapeutique
(psychothŽrapies individuelles
dÕinspiration psychanalytique,
comportementales et cognitives,
psychothŽrapies familiales,
psychothŽrapies de groupe) est
toujours plus efficace que lÕusage
de lÕun ou lÕautre traitement isolŽ.
De plus, si ces mŽthodes ne sont
pas exclusives lÕune de lÕautre,
aucune mŽthode
psychothŽrapeutique nÕa pu faire 
la preuve de sa supŽrioritŽ 
sur les autres (p. 23). 
Les obstacles ˆ une Žvaluation
correcte sont considŽrŽs comme
Žtant de nature mŽthodologique,
puisquÕil est impossible dÕisoler 
un seul facteur au milieu de tous
les autres. Bien plus, il est reconnu
que lÕinfluence de lÕenvironnement
peut dŽpasser lÕinfluence 
des traitements ŽtudiŽs (p. 12), 
ce qui pourrait introduire ˆ 
une sŽrie de questions:
Ðquelles sont les relations entre
les traitements formalisŽs et les
changements non formalisables?
Ðen quoi les traitements proposŽs
sont-ils une partie de lÕenvironnement?

Ðen quoi certains traitements 
se donnent-ils pour but de
modifier lÕenvironnement
(thŽrapies institutionnelles,
familiales, groupales,rŽadaptations
et rŽinsertions sociales)?
Ðen quoi lÕenvironnement peut-il
influencer de mani•re bŽnŽfique 
la nature et la forme 
des traitements proposŽs?

Le texte de la confŽrence 
de consensus prŽcise le probl•me
de la mani•re suivante: 
ÇA long terme, les effets 
des neuroleptiques, des
psychothŽrapies individuelles ou 
de groupe, des prises en charge
institutionnelles ou familiales, 
des interventions sociales,
sÕinterpŽn•trent de telle sorte que
lÕobjet de chaque Žtude nÕest plus
quÕun des ŽlŽments dÕune variable
complexe: le projet thŽrapeutique
global. Ce qui est interdŽpendant
ou indŽpendant au sein de toutes
les actions entreprises demeure
hypothŽtique. Rattacher le rŽsultat
global ˆ un seul type dÕintervention
ne peut pas constituer une preuve
mŽthodologique certaineÈ (p.23).
Ce biais mŽthodologique 
est per•u comme liŽ ˆ la nature
subjective de lÕengagement 
des thŽrapeutes, et aux enjeux
idŽologiques qui marquent 
leurs hypoth•ses, caractŽristiques
prŽcisŽment des mŽthodologies
des sciences humaines.

Je propose plusieurs remarques:

1. Les tentatives de
comprŽhension et de traitement
des patients schizophr•nes 
nous obligent ˆ faire coexister 
des mŽthodologies relevant 
des sciences ÇduresÈ et des
mŽthodologies relevant 
des sciences ÇhumainesÈ, 
voire ˆ reconsidŽrer les paradigmes
classiques qui aboutissent 
ˆ cette distinction.

2. Cette coexistence suppose 
de reconna”tre que les enjeux
mythiques et idŽologiques

* Cette formulation para”trait
effectivement incorrecte
pour G.Bateson, si lÕon sÕen
rŽf•re ˆ sa thŽorie 
des Çrestrictions
cybernŽtiquesÈ, et ˆ 
ses rŽflexions concernant 
le danger de vouloir
atteindre directement un but
conscient, sans tenir compte
des dŽtours quÕimpose le
fonctionnement vital des
syst•mes cybernŽtiques
complexes. 
La formulation: Çne pas faire
-a, pour ne pas obtenir -bÈ,
serait dŽjˆ plus adŽquate
quant aux dŽmarches
thŽrapeutiques; ces doubles
nŽgations ne sont pas
Žquivalentes ˆ 
des affirmations. 
Ne pas avoir tort ne signifie
pas nŽcessairement que lÕon
ait raison. Ce probl•me
mŽriterait des rŽflexions qui
sortent du cadre de 
cette ÇsŽmioth•queÈ, et 
qui feront lÕobjet de
dŽveloppements ultŽrieurs.



concernent les divers partenaires
thŽrapeutiques, qui ne peuvent
plus prŽtendre Žchapper ˆ leurs
effets, m•me et surtout Çau nom
de la scienceÈ la plus dure.

3. La modŽlisation systŽmique 
la plus appropriŽe semble reposer
sur le repŽrage et lÕorganisation 
de syst•mes hiŽrarchiques 
ˆ niveaux multiples, o• les registres
biologiques, psychologiques,
familiaux, sociaux mŽritent dÕ•tre
explorŽs conjointement. 
Cette exploration conjointe 
ne signifie pas quÕil faille tout
mŽlanger dans un vaste syst•me
totalisant et unique, mais que 
les circuits opŽrants sont singuliers,
transhiŽrarchiques et incomplets.

4. Il para”t admis que lÕeffet des
neuroleptiques rel•ve uniquement
de processus spŽcifiques, liŽs ˆ des
actions psychopharmacologiques
objectivables, pour peu que lÕon
admette que cette activitŽ
spŽcifique concerne des modalitŽs
comportementales, cognitives,
Žmotives particuli•res, plut™t
quÕune ou des maladie(s) aisŽment
dŽfinissable(s). Tandis que les
actions thŽrapeutiques 
non mŽdicamenteuses, 
pour indispensables quÕelles soient,
rel•vent dÕune longue expŽrience
professionnelle, mais seraient 
au fond interchangeables 
en termes de rŽsultats. Ce dernier
point reste particuli•rement
discutable, comme si 
les param•tres humains et
environnementaux devaient 
ˆ tout jamais Žchapper 
ˆ des Žvaluations qualitatives
pertinentes.

5. Or les enjeux idŽologiques 
qui concernent lÕapplication 
dÕune mŽthodologie scientifique
classique ou dure mŽriteraient
dÕ•tre Žgalement reconnus et
ŽvaluŽs, dans la mesure o• le
hiatus entre la spŽcificitŽ dÕaction
des neuroleptiques et 
la complexitŽ de la dŽsignation
nosologique est explicitŽ.
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6. Ceci pourrait •tre corroborŽ
par le fait que le halo ÇplaceboÈ
est extr•mement important dans
lÕŽvaluation des effets des
neuroleptiques rŽputŽs les plus
efficaces, sans doute du fait de cette
efficacitŽ m•me: les posologies
varient beaucoup selon les Žquipes,
les changements de traitements au
long cours correspondent souvent
davantage ˆ des nŽcessitŽs
institutionnelles quÕˆ des
raisonnements pharmacologiques,
les rŽsistances ˆ la mise en Ïuvre
dÕune chimiothŽrapie, ou ˆ sa
poursuite, sont frŽquemment liŽes 
ˆ ses impacts interactionnels.

7. Le travail thŽrapeutique avec 
les familles tend ˆ nous montrer
quÕun Çprojet thŽrapeutique
globalÈ rel•ve de hiŽrarchies
enchev•trŽes (J. Miermont, 1983,
1987), ˆ moins de tomber dans les
leurres de lÕaction et de la pensŽe
totalitaires: les familles deviennent
dŽpendantes de ce Çprojet
thŽrapeutique globalÈ, en m•me
temps que celui-ci est dŽpendant
du Çprojet familial globalÈ.
Autrement dit, chaque projet
globalisant devrait conduire 
au constat de sa propre
incomplŽtude.

8. Ces hiŽrarchies enchev•trŽes
ont des incidences conceptuelles,
dŽcisionnelles, organisationnelles:
les projets vitaux des familles 
ne co•ncident pas nŽcessairement
avec les projets des diffŽrentes
Žquipes thŽrapeutiques. Le patient
peut gagner en autonomie 
quand il arrive ˆ faire par lui-m•me
un choix quant aux mŽthodes
thŽrapeutiques multiples qui 
lui sont conjointement proposŽes.
Du point de vue des soignants, 
ce choix doit tenir compte 
des positions nŽgativistes 
du patient, qui prŽcisŽment
lÕemp•chent dÕaccŽder 
ˆ son libre arbitre.

9. LÕamŽlioration na”t le plus
souvent dans un constat

dÕindŽcidabilitŽ quant ˆ lÕorigine 
de celle-ci. Tout se passe comme 
si la conjonction de plusieurs
approches permettait un ÇjeuÈ
dans la perception m•me 
des conditions de surgissement 
du changement.

La famille comme
partenaire thŽrapeutique

Selon le texte de la confŽrence 
de consensus, lÕobjectif 
des Çapproches familialesÈ
consiste ˆ redonner aux familles
une place de Çpartenariat
thŽrapeutiqueÈ, celui-ci consistant
essentiellement ˆ donner 
une information aussi compl•te et
aussi objective que possible 
des troubles du patient, 
du diagnostic, voire du pronostic.
Dans la mesure o• lÕon vient 
de voir que la dŽmarche clinique
habituelle qui permet en mŽdecine
de passer de la sŽmiologie ˆ 
la nosologie, cÕest-ˆ-dire dÕinfŽrer, 
ˆ partir de la collecte de signes, 
le diagnostic dÕune maladie
objectivable, est une question
ouverte et complexe d•s quÕil
sÕagit de schizophrŽnies, la seule
objectivation possible consiste 
ˆ souligner aux familles lÕŽtat
dÕincertitude et dÕindŽtermination
des spŽcialistes quant au diagnostic
et au pronostic. 
Il est vraisemblable que plusieurs
objectivations diagnostiques sont
Žgalement possibles; 
non seulement, elles ne sont pas
nŽcessairement compatibles 
entre elles, mais elles peuvent avoir
une incidence sur lÕŽvolution 
des troubles. 
Le pronostic risque fort dÕ•tre 
lui-m•me sujet ˆ variations, 
en fonction du choix des ŽlŽments
objectivŽs, en fonction des formes
dÕengagement des thŽrapeutes et
des proches du patient qui sont
concernŽs.
Bien plus, lÕun des objectifs, 
ˆ mon avis fondamental, consiste 
ˆ tenir compte des perceptions et
des connaissances tant du patient
que des proches qui partagent 
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de mani•re plus ou moins Žtroite
une destinŽe de vie avec lui. 
Les thŽrapies familiales peuvent
promouvoir la requalification 
des compŽtences personnelles 
et collectives, lÕhumanisation 
des Žchanges entre partenaires
familiaux et partenaires
thŽrapeutes, lÕaide aux dŽcisions
complexes qui lient souvent, 
de mani•re inextricable, familles et
Žquipes thŽrapeutiques.

En ce qui concerne 
les Çapproches familialesÈ, 
le texte du consensus souligne 
que Çles Žquipes soignantes
peuvent proposer une
psychothŽrapie qui vise ˆ entendre
la souffrance familiale, 
apaiser lÕŽventuelle culpabilitŽ,
rŽparer le narcissisme, analyser 
les jeux relationnels pathologiques
lorsquÕils existent, donner du sens
aux comportements et 
aux communications observŽs
hors contexte et coorganiser 
avec les familles les changements
relationnels nŽcessaires 
pour favoriser lÕautonomisation 
du patientÈ. Si le terme de
ÇthŽrapie familialeÈ nÕappara”t pas,
les buts ˆ atteindre sont bien ceux
dÕune thŽrapie familiale, ˆ condition
de postuler quÕil sÕagit moins
dÕanalyser les ÇjeuxÈ pathologiques
que de les faire Žvoluer.

Pour quÕun projet de thŽrapie
familiale soit viable dans 
des situations o• un patient est
reconnu Çschizophr•neÈ, 
il para”t judicieux que 
les thŽrapeutes familiaux
continuent ˆ rŽflŽchir sur 
les conditions m•mes 
qui dŽfinissent les troubles, 
et lÕapprŽciation polyphonique 
de leur Žvolution.

Conclusions provisoires

Un consensus semble se faire jour
en France pour reconna”tre 
une place certes modeste, 
mais rŽelle, aux approches
familiales ˆ finalitŽs thŽrapeutiques
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pour les patients schizophr•nes.
On notera que de nombreux
points sont ˆ m•me de rapprocher
les paradigmes des thŽrapies
familiales et ceux des psychiatres et
thŽrapeutes qui utilisent dÕautres
approches: le caract•re
multidimensionnel, multiaxial, 
du repŽrage des troubles et 
de leur traitement, lÕhumilitŽ 
des ambitions thŽrapeutiques, 
la conjonction des chimiothŽrapies
et des thŽrapies relationnelles
conduisant ˆ une organisation
plurifocale des soins, la dynamique
propre de lÕenvironnement 
du patient, indŽpendamment 
des actions thŽrapeutiques
multiples qui peuvent •tre
proposŽes. Dans la mesure o• 
la mani•re dont la dŽsignation 
de la pathologie interf•re avec 
les processus Žvolutifs des troubles
et de leurs inflŽchissements
thŽrapeutiques, cette question
mŽrite dÕ•tre apprŽhendŽe avec
tact dans la dŽmarche m•me 
de la thŽrapie familiale.

Mon propos a cherchŽ ˆ repŽrer
ce qui participe dÕune
reprŽsentation de la collectivitŽ 
des psychiatres fran•ais 
des multiples traitements proposŽs
aux patients schizophr•nes, selon
un regard de thŽrapeute familial.
Bien dÕautres points de vue sont
Žvidemment possibles selon 
ce m•me regard. De nombreuses
interrogations actuelles ont dŽjˆ
ŽtŽ exprimŽes par les pionniers 
de ce champ thŽrapeutique. 
Il suffit, pour sÕen convaincre, 
de rappeler par exemple de quelle
mani•re N. Ackerman et
G.Bateson posaient le probl•me.

Pour Nathan Ackerman 
(1966, p. 238), il est essentiel
dÕexpliciter lÕorientation thŽorique
concernant le phŽnom•ne
schizophrŽnique et les
perturbations familiales associŽes. 
Il dŽcrit une alternative: 
1. la schizophrŽnie est un trouble
distinct de lÕorganisme individuel,
lÕenvironnement familial

apparaissant comme un facteur
pŽriphŽrique qui influence 
le dŽroulement de la maladie, 
en affectant principalement 
les manifestations secondaires 
de celle-ci; 
2. lÕenvironnement familial est 
au cÏur m•me du processus
pathologique: les relations du
patient et de la famille participent
dÕune m•me essence, agissant sur
la vulnŽrabilitŽ de la personnalitŽ
prŽmorbide, sur lÕŽclosion des
troubles psychotiques manifestes,
sur leurs dŽveloppements et sur
leurs issues.

Ce ˆ quoi G. Bateson rŽpondait
dŽjˆ: ÇLes manifestations de la
schizophrŽnie peuvent •tre
produites par une invasion
parasitaire et/ou par une
expŽrience personnelle, par des
g•nes et/ou par un entra”nement.
Je veux m•me admettre que la
schizophrŽnie est autant une
ÇmaladieÈ du ÇcerveauÈ quÕune
ÇmaladieÈ de la ÇfamilleÈ, dans la
mesure o• le docteur Stevens
voudra bien admettre que
lÕhumour et la religion, lÕart et la
poŽsie sont pareillement des
ÇmaladiesÈ du cerveau ou de la
famille, ou les deuxÈ (1978, in
Lipset, 1980, p.40). A quoi lÕon
pourrait ajouter que les
schizophrŽnies sont Žgalement
autant une maladie des unitŽs
microsociales et macrosociales qui
les dŽsignent comme telles. Les
patients reconnus schizophr•nes
sont dÕune extr•me sensibilitŽ 
aux discordes organisationnelles
constitutives de leurs groupes
dÕappartenance; et ceux-ci 
se sentent particuli•rement
menacŽs par ceux qui payent 
de leurs personnes pour incarner,
mimer et rŽvŽler ces failles
conceptuelles et organisationnelles.
Dans la mesure o• les circuits
impliquŽs sont transhiŽrarchiques,
chaque niveau est questionnŽ 
dans son autonomie, sans pouvoir
assumer ˆ ce titre la responsabilitŽ
absolue ou ultime 
des perturbations constatŽes. 
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Il sÕagit donc moins de proposer
une perspective totalisante ou
globalisante que dÕaffiner la
perception des circuits spŽcifiques
qui circulent de mani•re
transhiŽrarchique, et qui
concourent aux processus
dÕautonomisation.

Dans cette perspective, un projet
de thŽrapie familiale est bornŽ 
par deux Žcueils: celui de chercher
une localisation univoque 
des troubles et de stigmatiser 
tel ou tel niveau Ð dont le niveau
familial Ð comme intrins•quement
pathog•ne et de renforcer son
autarcie dans lÕidŽe de le guŽrir ;
celui de diluer ces diffŽrents
niveaux dans des projets
thŽrapeutiques globalisants,
institutionnalisŽs et indiffŽrenciŽs
o• ils perdent ce qui 
les questionne avant tout: 
leur autonomie, et celle 
des participants qui les composent,
au travers de ceux qui payent 
le plus lourd tribut ˆ leur destinŽe
propre. Autrement dit, 
les thŽrapies familiales peuvent
avoir aussi pour projet dÕapprendre
aux patients et ˆ leurs familles 
de modifier les contextes micro et
macrosociaux dans lesquels 
ils Žvoluent, et qui participent 
aux processus
schizophrŽnogŽnŽtiques.

Au m•me titre que les autres
modalitŽs de soins, les thŽrapies
familiales des patients
schizophr•nes sÕinscrivent dans des
dŽmarches multidimensionnelles
qui cherchent ˆ conjoindre 
les apports de la psychanalyse, de
lÕŽthologie, de lÕanthropologie, 
dans une perspective Žco-
systŽmique. Ces rŽfŽrences
systŽmiques impliquent la
confrontation de plusieurs
mod•les: cybernŽtiques,
morphodynamiques, complexes. 
Si syst•me il y a, il sÕagit de syst•mes
hiŽrarchiques ˆ niveaux multiples
(biologiques, psychologiques,
familiaux et sociaux) dont 
les hiŽrarchies sÕenchev•trent.
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Meursault, lÕŽtranger de Camus,
assiste aux obs•ques de sa m•re
sans montrer de signe dÕŽmotion;
son indiffŽrence apparente serait-
elle la marque dÕune diffŽrence
faisant de lui un •tre ˆ part, en
marge de la communautŽ? 
Plus tard, lorsquÕil tue lÕArabe, 
il le fait avec la m•me insensibilitŽ,
sans que ce crime fasse na”tre en
lui le moindre regret ou remords.
Pour RenŽ Girard, dans son essai
intitulŽ ÇPour un nouveau proc•s
de LÕƒtrangerÈ, Meursault agirait de
la m•me mani•re quÕun adolescent
dŽlinquant cherchant, ˆ travers ses
passages ˆ lÕacte, ˆ vŽrifier lÕintŽr•t
de ses proches. A travers cet acte
Çhors la loiÈ, Meursault commettrait
un meurtre qui, en le sortant de
lÕanonymat, lui permettrait de
constater que la loi continue de
sÕappliquer pour lui au point
dÕaffirmer: Çpour que tout soit
consommŽ, pour que je me sente
moins seul, il me restait ˆ souhaiter
quÕil y ait beaucoup de spectateurs
le jour de mon exŽcution et quÕils
mÕaccueillent avec des cris de
haineÈ (p. 69). Finalement, son
indiffŽrence aux autres cacherait
une attente: vŽrifier que ceux-ci
ne lui sont pas indiffŽrents.
Mais si Meursault esp•re entendre
des cris de haine le jour de son
exŽcution, ce sont des sentiments
de compassion ˆ son Žgard que
fait na”tre A.Camus chez le lecteur.
En effet, toujours comme le
rappelle RenŽ Girard, ce sont les
juges, ceux dont Meursault attend
la sentence, qui apparaissent
progressivement comme les
bourreaux et le hŽros du roman
qui appara”t comme la victime. 
La faute Ðle meurtre de lÕAlgŽrienÐ
sÕefface peu ˆ peu pour laisser la
place ˆ un sentiment de
compassion vis-ˆ-vis de Meursault.
Ainsi le lecteur en vient 
ˆ comprendre (oublier?) un acte,
lÕassassinat, quÕen nÕimporte quelle

autre circonstance il rŽprouve.
Finalement ce qui touche le lecteur
tiendrait-il dans le sacrifice que
Meursault fait de sa vie, laissant
appara”tre lÕassassinat comme 
un acte de dŽsespoir?

Meursault : un personnage
indiffŽrent ˆ lui m•me ?

En tuant un homme, Meursault sait
quÕil sÕexpose ˆ •tre tuŽ ˆ son tour:
ÇAlors jÕai tirŽ encore quatre fois
sur un corps inerte o• les balles
sÕenfon•aient sans quÕil y paržt. Et
cÕŽtait comme quatre coups brefs
que je frappais sur la porte du
malheur È (p.94).Conscient des
consŽquences inŽvitables de son
acte, il agit comme sÕil Žtait devenu
indiffŽrent en sa propre destinŽe.
Cette forme dÕindiffŽrence sÕobserve
en de nombreux passages
du roman, par exemple lorsque
Marie, son ancienne coll•gue de
bureau quÕil frŽquente depuis le
dŽc•s de sa m•re, lui demande sÕil
veut bien se marier avec elle: ÇLe
soir, Marie est venue me chercher et
mÕa demandŽ si je voulais me marier
avec elle. JÕai dit que cela mÕŽtait Žgal
et que nous pourrions le faire si elle
le voulait. Elle a voulu savoir si je
lÕaimais. JÕai rŽpondu comme je lÕavais
dŽjˆ fait une fois, que cela ne signifiait
rien mais que sans doute je ne
lÕaimais pas. ÇPourquoi mÕŽpouser
alors?È a-t-elle dit. Je lui ai expliquŽ
que cela nÕavait aucune importance
et que si elle le dŽsirait, nous
pouvions nous marierÈ (p.94).
Dans cette perspective le crime
serait un passage ˆ lÕacte venant
combler le vide dÕune existence
terne dŽfinitivement caractŽrisŽe
par le dŽsespoir.
En effet, apr•s avoir tirŽ une
premi•re fois, presque par
inadvertance ÐÇla g‰chette a
cŽdŽÈÐ, Meursault comprend 
quÕil a ÇdŽtruit lÕŽquilibre du jour,
le silence exceptionnel dÕune plage
o• [il] avait ŽtŽ heureuxÈ. 
Les quatre coups de feu qui
suivent claquent alors comme un
rappel de ce dŽsespoir au moment
o• sa relation avec Marie aurait pu
modifier le cours de son existence.

De Meursault ˆ Cormery
ou les doubles de Camus
Jean-Paul Mugnier

ÇIl y a en moi un vide
affreux, une indiffŽrence

qui me fait mal...È
Albert Camus

ÇSurtout, Žvitez 
tout mensonge, 

le mensonge vis-ˆ-vis 
de soi en particulier. È

FŽdor Dosto•evski

Lecture



Les doubles de Camus

Ainsi, au fil du roman, tout se passe
comme si le dŽsespoir quÕexprime
lÕindiffŽrence ˆ soi-m•me devait
•tre la seule marque de lÕexistence
de Meursault. CÕest ce que rappelle
R.Girard lorsquÕil cite le TraitŽ du
dŽsespoirde Soeren Kierkegaard:
ÇMais nÕest-ce pas une autre forme
de dŽsespoir que le refus dÕespŽrer
comme possible quÕune mis•re
temporelle, quÕune croix dÕici-bas
puisse vous •tre enlevŽe? CÕest ce 
que refuse ce dŽsespŽrŽ qui, dans 
son espoir, veut •tre lui-m•me.È 
CÕest Žgalement ce quÕexprime
Meursault lorsquÕil rŽpond ˆ
lÕaum™nier lui faisant part de lÕaide
que Dieu pourrait lui apporter
dans lÕattente de son exŽcution:
ÇNÕavez-vous donc aucun espoir et
vivez-vous avec la pensŽe que vous
allez mourir tout entier? ÐOui, ai-
je rŽpondu È (p.178). Plus tard,
lorsque ce dernier lui propose
avec insistance de prier pour lui, 
il se met ˆ crier, dŽversant sur lui
Çtout le fond de son cÏurÈ:
ÇQue mÕimportaient la mort des
autres, lÕamour dÕune m•re, que
mÕimportait son Dieu, les vies que
lÕon choisit, les destins quÕon Žlit,
puisquÕun seul destin devait mÕŽlire
moi-m•me et avec moi des
milliards de privilŽgiŽs qui, comme
lui, se disaient mes fr•resÈ (p.183).
CÕest au proc•s de cette indiffŽrence
que lÕon assiste dans la deuxi•me
partie du roman. A aucun moment,
il nÕest question de la victime et du
vide que sa disparition entra”ne
pour ses proches. Le seul ÇvideÈ
ŽvoquŽ, cÕest celui de Meursault ˆ
qui il est reprochŽ sa froideur lors 
des obs•ques de sa m•re: 
ÇEn arrivant, [pour tŽmoigner lors
du proc•s] le concierge mÕa regardŽ
et il a dŽtournŽ les yeux. Il a rŽpondu
aux questions quÕon lui posait. Il a dit
que je nÕavais pas voulu voir maman,
que jÕavais fumŽ, que jÕavais dormi et
que jÕavais pris du cafŽ au lait. JÕai senti
alors quelque chose qui soulevait
toute la salle et, pour la premi•re fois,
jÕai compris que jÕŽtais coupableÈ (p.139).
Pourtant, ˆ plusieurs reprises, son
avocat, les juges, puis lÕaum™nier
dans sa cellule, lui offrent la

ÇSolitudeÈ
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possibilitŽ dÕexprimer des regrets.
Mais ses rŽponses font toutes
preuve du m•me dŽtachement: 
ˆ propos de la mort de sa m•re, 
il rŽpond que Çtous les •tres sains
ont plus ou moins souhaitŽ la mort
de ceux quÕils aimentÈ(p.102);
vis-ˆ-vis de lÕAlgŽrien quÕil a tuŽ, 
il rŽpond quÕil Žprouve un certain
ennui plut™t que du regret...
Chacune des rŽponses de
Meursault dŽcourage son
interlocuteur de trouver un indice
qui attŽnuerait sa responsabilitŽ.
CÕest justement de cette
responsabilitŽ que Meursault ne veut
pas •tre privŽ. Si le dŽsespŽrŽ de
Kierkegaard Çveille ˆ bien garder
sous la main son tourment pour
quÕon ne le lui ™te pas quitte ˆ rester
la victime injuste des hommesÈ,
Meursault au contraire revendique la
totale responsabilitŽ de ses actes,
rejetant le statut de victime.

LÕinjustice pour lui serait que la
sociŽtŽ, par lÕintermŽdiaire des
reprŽsentantsdes valeurs sur
lesquelles elle se fonde Ðla loi et la
religionÐ, tente de le dŽpossŽder de
son acte. CÕest ce que laisse supposer
la remarque suivante: ÇUne chose
pourtant me g•nait vaguement.
MalgrŽ mes prŽoccupations, jÕŽtais
parfois tentŽ dÕintervenir et mon
avocat me disait alors: ÇTaisez-vous,
cela vaut mieux pour votre affaire.È
En quelque sorte on avait lÕair de
traiter cette affaire en dehors de moi.
Tout se dŽroulait sans mon
intervention. Mon sort se rŽglait sans
quÕon prenne mon avis. De temps en
temps, jÕavais envie dÕinterrompre
tout le monde et de dire: ÇMais tout
de m•me, qui est lÕaccusŽ? CÕest
important dÕ•tre lÕaccusŽ. Et jÕai
quelque chose ˆ direÈ (p.152).
Pourtant, ˆ ce sursaut dÕintŽr•t ˆ la
fois vis-ˆ-vis de lui-m•me comme



vis-ˆ-vis de ses juges, succ•de
immŽdiatement un signe
dÕindiffŽrence: ÇMais rŽflexion
faite, je nÕavais rien ˆ dire. DÕailleurs
je dois reconna”tre que lÕintŽr•t
quÕon trouve ˆ occuper les gens ne
dure pas longtemps È (p. 152).
Paradoxalement, sÕil refuse dÕ•tre
dŽpossŽdŽ de la responsabilitŽ 
du crime quÕil a commis, Meursault,
nous lÕabandonne comme sÕil Žtait
maintenant hors de lui, de la m•me
fa•on quÕun peintre abandonne un
tableau ˆ son acquŽreur pour se
consacrer ensuite ˆ une nouvelle
Ïuvre . Renon•ant ˆ •tre lÕacteur
de son proc•s, il devient alors
indiffŽrent ˆ ses juges.
Ainsi, ce nÕest plus au jugement
dÕun meurtrier que lÕon assiste mais
bien au proc•s de lÕindiffŽrence
supposŽe dÕun individu tant envers
lui-m•me quÕenversceux qui
lÕentourent. Le procureur, en
affirmant avec force: ÇJÕaccuse cet
homme dÕavoir enterrŽ une m•re
avec un cÏur de criminelÈ (p.148),
devient ˆ nos yeux suspect dÕ•tre
animŽ par une dŽtermination
vengeresse plut™t que par le souci
de rendre une justice Žquitable.
Cherche-t-il ˆ se venger de
lÕindiffŽrence que lÕassassin affiche ˆ
son Žgard? Per•oit-il cette
indiffŽrence comme du mŽpris? 
La violence du juge transforme
Meursault en victime alors m•me
que celui-ci refuse ce statut, et les
sentiments de haine quÕil attend de
la foule, cÕest envers ses juges que
nous les Žprouvons: si les juges ne
rendent plus la justice et quÕils se
vengent, ne risquons-nous pas de
devenir un jour leur victime?
Le malaise quÕentra”ne chez 
le lecteur ce sentiment dÕinjustice
est encore plus net ˆ la fin 
du roman apr•s que Meursault 
eut criŽ sa rŽvolte et son dŽsespoir
face ˆ lÕaum™nier. Trouvant enfin 
le calme, il entend des sir•nes
hurler annon•ant des dŽparts
Çpour un monde qui mÕŽtait 
ˆ jamais indiffŽrentÈ (p.185).
Comme pour sÕen convaincre, 
il prŽcise quelques lignes plus loin:
ÇComme si cette grande col•re
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mÕavait purgŽ du mal, vidŽ dÕespoir,
devant cette nuit chargŽe de signes
et dÕŽtoiles, je mÕouvrais pour la
premi•re fois ˆ la tendre
indiffŽrence du mondeÈ (p.186).
Mais la phrase suivante contredit
cette affirmation puisque Meursault
esp•re la prŽsence de beaucoup
de spectateurs lÕaccueillant avec
des cris de haine le jour de son
exŽcution. Alors quÕil se prŽtend
indiffŽrent au monde qui lÕentoure,
la pire des condamnations serait
pour lui de mourir dans
lÕindiffŽrence gŽnŽrale. Ainsi, 
en souhaitant notre prŽsence 
le jour de sa mort, il fait de nous
les coauteurs du jugement qui 
le condamne et que pourtant 
nous rŽprouvons. Finalement, 
quoi que fasse la foule le jour 
de lÕexŽcution, quÕelle se rende 
ou non sur la place publique, 
elle devient malgrŽ elle complice
de lÕŽvŽnement:
ÐprŽsente avec des cris de haine,
elle confirme la sentence des juges
et se transforme en foule
vengeresse,
Ðcompatissante, elle lui impose une
pitiŽ quÕil refuse, comme il refuse de
baisser les yeux devant lÕaum™nier,
Ðabsente, elle le condamne ˆ 
une indiffŽrence totale et dŽfinitive,
justifiant apr•s coup et de fa•on
irrŽversible lÕapparente indiffŽrence
de Meursault ˆ notre Žgard.

De ÇLÕŽtrangerÈ 
au ÇPremier hommeÈ : 
le roman ˆ lÕŽpreuve 
de la sincŽritŽ.

Cette indiffŽrence de Meursault,
cÕest en fait ˆ A. Camus lui-m•me
que R. Girard lÕattribue. 
Mais si le hŽros du roman semble la
revendiquer, elle p•se au contraire
sur son auteur comme une menace:
celui-ci parviendra-t-il ˆ se sortir
dÕune existence mŽdiocre ˆ laquelle
ses origines modestes semblent le
prŽdestiner? Dans cette perspective,
poursuit R.Girard, LÕŽtranger, en
transformantle bourreau en victime,
serait un roman provocateur gr‰ce
auquel A.Camus espŽrerait 
se sortir de lÕanonymat. 

Meursault serait le double de
Camus, jeune Žcrivain feignant
lÕindiffŽrence pour mieux rŽclamer
la reconnaissance dÕun monde
plut™t disposŽ ˆ lÕignorer.
La parution rŽcente de son dernier
livre, Le premier homme, semble
donner raison ˆ R. Girard. 
En effet, cette indiffŽrence, Camus
la revendique pour lui-m•me, la
prŽsentant comme une source de
souffrance. Il lÕassocie ˆ un Çvide
affreuxÈ, vide que ni lÕŽcriture, 
ni le succ•s ne semblent avoir pu
combler totalement. Mais cette
indiffŽrence nÕest pas totale
puisquÕil prŽcise: ÇJÕaime ou je
vŽn•re peu dÕ•tres. Pour tout le
reste, jÕai honte de mon
indiffŽrence. Mais ceux que jÕaime,
rien ni moi-m•me ni surtout pas
eux-m•mes ne fera jamais que je
cesse de les aimer.È Cette
remarque permet peut-•tre,
aposteriori, de complŽter les
hypoth•ses prŽcŽdentes.
On Ðla foule, les jugesÐ reproche
ˆ Meursault de ne pas avoir pleurŽ
le jour de lÕenterrement de sa m•re,
comme si lÕabsence de larmes Žtait
synonyme dÕabsence dÕamour. 
A ses obs•ques, seuls sont prŽsents
quelques vieux de la maison de
retraite parmi lesquels son ultime
compagnon, le directeur, le
concierge et lÕinfirmi•re, pas
dÕautres amis ni dÕautre famille que
ce fils insensible, comme si tous
deux avaient toujours ŽtŽ
totalement seuls (aucune Žvocation
du p•re), la mort nÕŽtant rien
dÕautre dans ces conditions que le
prolongement de cette solitude.
Mais si Meursault Žtait un •tre
totalement indiffŽrent, comment
sÕexpliquer alors quÕil parle
toujours de sa m•re, ˆ quelques
rares exceptions pr•s, en lÕappelant
ÇmamanÈ, comme on sÕattendrait
ˆ lÕentendre de la part dÕun enfant?
Plut™t quÕun signe dÕindiffŽrence,
lÕabsence de larmes ne pourrait-elle
pas •tre rŽvŽlatrice dÕun lien Žtroit
dont Meursault ne veut rien dire et
auquel ses juges ne pourraient par
consŽquent rien comprendre?
La mort met un terme ˆ lÕexistence



indiffŽrente de cette femme,
existence ˆ laquelle Meursault se
sent Žgalement condamnŽ. Aussi,
au lieu de le croire insensible ˆ
cette mort, ne serait-il pas plus
juste de penser que cette mort le
condamne ˆ une indiffŽrence
totale, y compris envers lui-m•me,
d•s lors quÕil nÕexiste plus Çde
proche ˆ aimerÈ? En effet, lorsque
deux jours apr•s lÕenterrement il
se retrouve seul apr•s avoir passŽ
la journŽe et la nuit du samedi
avec Marie, Meursault dŽcrit la
sc•ne suivante: ÇApr•s le
dŽjeuner, je me suis ennuyŽ un peu
et jÕai errŽ dans lÕappartement. Il
Žtait commode quand maman Žtait
lˆ. Maintenant il est trop grand
pour moi et jÕai dž transporter
dans ma chambre la table de la
salle ˆ manger. Je ne vis plus que
dans cette pi•ce...È (p.36).Or sa
m•re Žtait ˆ lÕhospice depuis trois
ans! Finalement, cÕest bien la mort
de sa m•re et non son dŽpart
pour lÕhospice qui confirme
dŽfinitivement chez Meursault
lÕexistence de ce vide que plus rien
ne pourra combler. 
En fait, il est possible de penser
que ce lien unissant Meursault 
ˆ sa m•re, lien dont celui-ci 
ne veut rien dire, ressemble en
rŽalitŽ ˆ lÕattachement de Camus 
ˆ sa propre m•re, attachement
dŽcrit cette fois sans voile dans son
dernier livre, Le premier homme.
Dans cet ouvrage, J. Cormery,
Camus lui-m•me, Žvoque cette
sc•ne lorsquÕapr•s plusieurs jours
dÕabsence il retrouve sa m•re: 
ÇÐMon fils, disait-elle, tu Žtais
loin.Ð Et puis tout de suite apr•s,
dŽtournŽe, elle retournait dans
lÕappartement et allait sÕasseoir dans
la salle ˆ manger qui donnait sur la
rue, elle semblait ne plus penser ˆ
lui ni dÕailleurs ˆ rien,et le regardait
m•me parfois avec une Žtrange
expression, comme si maintenant,
ou du moins il en avait lÕimpression,
il Žtait de trop et dŽrangeait lÕunivers
Žtroit, vide et fermŽ o• elle se
mouvait solitairement.Ce jour-lˆ, de
surcro”t, apr•s quÕil se fut assis pr•s
dÕelle, elle semblait habitŽe par une

* Çet ceux que le destin a
mal loti ne peuvent

sÕemp•cher quelque part 
en eux de se croire

responsables et ils sentent
quÕil ne faut pas ajouter 

ˆ cette culpabilitŽ gŽnŽrale 
par des petits manquementsÈ
Le premier hommep.231.
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sorte dÕinquiŽtude et regardait de
temps en temps dans la rue,
furtivement, de son beau regard
sombre et fiŽvreux qui sÕapaisait
ensuite en revenant sur JacquesÈ
(p.58).Cette description nÕest pas
sans rappeler celle de Meursault
qui, apr•s avoir approuvŽ le
commentaire du directeur de la
maison de retraite expliquant que
sa m•re Žtait plus heureuse avec
des gens de son ‰ge avec lesquels
Çelle pouvait partager des intŽr•ts
qui sont dÕun autre tempsÈ (p.12),
fait la remarque suivante:ÇQuand
elle Žtait ˆ la maison, maman
passait son temps ˆ me suivre des
yeux en silenceÈ(p.12).Pourtant, ce
commentaire, sÕil confirme lÕennui
de la m•re de Meursault dont la
seule occupation est de suivre son
fils du regard, rŽv•le en m•me temps
lÕattachementque celle-ci lui porte.
Cet attachement est sans doute
rŽciproque puisque Meursault
continue de vivre dans lÕappartement
avec la prŽsence de sa m•re malgrŽ
son dŽpart pour lÕhospice.
Toutefois, comme dans dÕautres
passages de LÕŽtranger, ce dŽbut 
de dŽvoilement gr‰ce auquel 
le lecteur pourrait enfin dŽcouvrir
la vŽritable personnalitŽ de
Meursault et, indirectement, mieux
conna”tre Camus lui-m•me, est
aussit™t suivi dÕune dŽnŽgation
destinŽe une fois de plus ˆ
convaincre le lecteur de son
indiffŽrence: ÇDans les premiers
jours o• elle Žtait ˆ lÕasile, elle
pleurait souvent. Mais cÕŽtait 
ˆ cause de lÕhabitude. Au bout de
quelques mois, elle aurait pleurŽ si
on lÕavait retirŽe de lÕasile. Toujours
ˆ cause de lÕhabitude. CÕest un peu
pour cela que dans la derni•re
annŽe je nÕy suis presqueplus allŽ.
Et aussi parce que cela me prenait 
mon dimanche Ðsans compter
lÕeffort pour aller ˆ lÕautobus,
prendre des tickets et faire deux
heures de routeÈ (p.12).
En fait, ce que Camus, cŽl•bre,
peut enfin rŽvŽler sans honte, 
son enfance dans une famille
pauvre, le sentiment dÕ•tre 
ˆ la fois responsable et coupable

de cette pauvretŽ*, et aussi les
liens Žtroits que de tels sentiments
entretiennent,lÕŽcrivain encore
incertain de son avenir essaie au
contraire de le cacher dans son
premier roman. En Žcrivant
LÕŽtranger, tenterait-il de jeter un
voile sur son histoire afin de sÕen
dŽtacher? Si Meursault sacrifie
lÕArabe pour se venger 
de lÕindiffŽrence des autres, 
Camus sacrifierait-il Meursault 
en le conduisant inŽvitablement
vers la peine de mort pour
sÕassurer que cette destinŽe 
quÕil dŽcrit ne sera pas la sienne?
ÇLe livre doit •tre inachevŽ.È 
Cette phrase extraite des annexes
du Premier homme para”t apr•s
coup prŽmonitoire. LorsquÕil
meurt ˆ 47 ans, il nÕa pas terminŽ
ce rŽcit autobiographique ˆ peine
romancŽ quÕil envisageait de
conclure ainsi: ÇEt sur le bateau
qui le ramenait en France...È
A. Camus vivait avec la certitude
dÕavoir une existence br•ve.
Toutefois il nÕest pas banal de voir
celle-ci se conclure par une
confession inachevŽe dans laquelle
il dŽcrit son enfance alors m•me
que certains de ses dŽtracteurs lui
reprochaient de tirer profit de ses
origines modestes ˆ propos desquelles
il Žtait pourtant toujoursrestŽ
discret. Au-delˆ de ses origines, ce
sont donc des liens restŽs serrŽs
malgrŽ le temps que Camus dŽvoile
au lecteur tout en avouant son
indiffŽrence ˆ lÕŽgard des •tres dont
il ne se sent pas proche. Un tel aveu
peut surprendre si lÕon consid•re le
caract•re humaniste de lÕensemble
de son Ïuvre. Il rappelle cette
remarque de Dosto•evski faisant
dire ˆ lÕun de ses personnages:
ÇJÕaime lÕhumanitŽ [...] mais ˆ ma
grande surprise plus jÕaime
lÕhumanitŽen gŽnŽral, moins jÕaime
les gens en particulierÈ (Les fr•res
Karamazov, p 101). Reconnu de
tous (il venait de recevoir le prix
Nobel de littŽrature 2 ans et demi
plus t™t), Camus semble vouloir se
dŽvoiler ˆ ses lecteurs en faisant
preuve dans cet ultime ouvrage 
dÕune totale sincŽritŽ.

Les doubles de Camus
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Un accident de voiture mettra
donc un terme ˆ cette dŽmarche,
rappelant brutalement, comme 
le remarque F. Boyer dans la revue
Autrement, que Çla sincŽritŽ ne
saurait avoir lieu si ce nÕest ˆ
travers la condition mortelle de
notre existence.È En effet, prŽcise-
t-il, Çle devenir sinc•re, toujours
inachevŽ,de chaque homme ne
vise pas un Žtat ou une forme,
mais le voisinage de chacun ˆ sa
propre mort.È (In, collectif, La
sincŽritŽ, Žd. Autrement 1995.)

Le dŽvoilement 
pour conclure...

Un tel dŽnouement Žvoque lÕissue,
heureusement moins tragique, de
certaines psychothŽrapies lorsque
des patients dŽlivrent, apr•s plusieurs
mois ou plusieurs annŽes, un secret
ou un fantasme tr•s intime. Rendu
dicible dans le cadre dÕune relation
dÕaide, le dŽvoilement de ce secret
ou de ce fantasme devenu moins
preignant pour celui qui en Žtait
porteur, individu ou groupe familial,
laisse alors entrevoir la fin de la
thŽrapie. Parfois, il arrive Žgalement
que de telles rŽvŽlations, lorsquÕelles
interviennent trop rapidement
dans le processus thŽrapeutique,
entra”nent lÕarr•t prŽmaturŽ de la
thŽrapie sans quÕaucun changement
ait pu •tre observŽ. Dans les deux
cas, cette dŽmarche semble
annoncer la fin de la relation. Dans
cette perspective, la sincŽritŽ devrait-
elle •tre per•ue comme une vertu
dangereuse, vertu dans le sens dÕune
ouverture libŽratrice de soi ˆ lÕautre,
dangereuse car annonciatrice dÕune
rupture Žventuelle, voire de mort ?
Si les consŽquences incertaines 
de toute parole sinc•re peuvent
conduire leur auteur ˆ retarder 
le moment de les prononcer, la
crainte, ensuite, dÕ•tre identifiŽ
dŽfinitivement ˆ cet instant de
transparence pendant lequel
lÕindividu renonce ˆ toute intimitŽ
contribue sans doute Žgalement ˆ
rendre la sincŽritŽ mena•ante.
En effet, il ne suffit pas dÕ•tre franc
pour •tre sinc•re. Si dire franchement
ce que lÕon pense, ou pouvoir faire

ÇDestination
inconnueÈ
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reproche ˆ lÕautre dÕ•tre une source
de souffrance pour soi, peut
appara”tre comme une premi•re
Žtape vers la sincŽritŽ, cela ne signifie
pas forcŽment encore Çme voici
moi-m•me dans la relation avec toiÈ.
De fait, la sincŽritŽ nous
transforme en menteur potentiel:
Ðmenteur avant dÕavoir ŽtŽ sinc•re
(mais qui peut prŽtendre nÕavoir
jamais menti),
Ðmenteur apr•s lÕavoir ŽtŽ. 
Si demain je prŽtends de nouveau
•tre sinc•re en nÕŽtant pas identique
ˆ ce Çme voiciÈ dÕaujourdÕhui,
alors quand pourra-t-on me croire?
La sincŽritŽ nous engage comme
une promesse devant toujours
•tre tenue transformant ce Çme
voiciÈ en Çtu peux compter sur
moiÈ (Ricoeur 1990). Dans ces
conditions, la mort serait-elle la
seule issue possible pour ne pas
trahir cette parole donnŽe, ou
encore lÕŽchŽance dÕune mort
prochaine ou dÕune sŽparation
Žventuelle dŽlivreraient-elles la
sincŽritŽ de son caract•re mena•ant?
Dangereuse, la sincŽritŽ ne lÕest pas
seulement pour celui qui la
revendique. En effet, tout discours
sinc•re met Žgalement ˆ lÕŽpreuve
la sincŽritŽ de celui ˆ qui il sÕadresse
et, dans le m•me temps, interroge
la nature des liens unissant les
interlocuteurs: ÇSi je suis sinc•re
avec toi et que tu ne lÕes pas en retour
avec moi, comment pourrais-je encore
croire dans la qualitŽ de notre relation?È
Ainsi, la volontŽ dÕ•tre sinc•re est 
ˆ la fois une prise de risque pour
soi, mais aussi pour lÕautre mis au
dŽfi de lÕ•tre ˆ son tour et pour 
la relation entre soi et autrui.
Pourtant si la sincŽritŽ peut
para”tre mena•ante ou bien
sÕinscrire dans une stratŽgie
contraignant lÕautre ˆ se dŽfinir
dans la relation avec soi au risque
de le perdre, il semble Žgalement
possible de la considŽrer comme
un don, celui de lÕŽcrivain ˆ ses
lecteurs ou celui du patient ˆ son
thŽrapeute. En effet, lecteurs et
thŽrapeutes ont en commun de
contribuer ˆ donner du sens aux
rŽcits qui leur sont adressŽs, ainsi

quÕˆ lÕexistence de ceux qui les
exprime. De m•me ces rŽcits,
quelles que soient les intentions 
de leurs auteurs, avaient
prŽalablement permis ˆ leurs
destinataires dÕavoir sur leurs
propres vies un regard sinon
nouveau, au moins plus complexe.
Don ultime ne pouvant •tre rendu,
la sincŽritŽ, le dŽvoilement de soi,
annoncerait la fin dÕun Žchange 
Ðla mort, la fin de la thŽrapieÐ
permettant ainsi ˆ celui qui se livre,
qui se dŽlivre de ce quÕil avait
toujours gardŽ pour lui, de quitter
son Žtat dÕ•tre fini pour •tre vu,
sans masque, ˆ travers lÕinfinitŽ 
des regards des autres.


