
          

Enthousiasmes,
découragements et espoirs
On sait qu’une part importante
des premières recherches et 
des principales découvertes 
en thérapie familiale est liée 
au traitement des patients
schizophrènes. Voilà bientôt
quarante ans que G. Bateson, 
D.D. Jackson, J. Haley et 
J. Weakland ont publié 
leur célèbre article : « Vers une
théorie de la schizophrénie ». 
Les travaux de T. Lidz, L. Wynne,
A. Scheflen, N. Ackerman,
M. Bowen, Y. Boszormenyi-Nagy,
C. Whitaker, P. Watzlawick, puis
M. Selvini, M. Andolfi, M. Elkaïm 
ont apporté, parmi d’autres, 
une contribution marquante 
à la réflexion et à la pratique 
des thérapies familiales proposées
à des schizophrènes et à 
leurs proches.

Pourtant, l’ambiance actuelle paraît
pour le moins assez morose. Les
espoirs enthousiastes des
premières années ont laissé place à
un découragement, voire à un
scepticisme, que l’on retrouve 
tant du côté de la communauté
psychiatrique que chez certains
systémiciens-thérapeutes familiaux.
Seule l’approche psycho-éducative
continuerait à s’intéresser 
aux schizophrènes chroniques 
(in : Mony Elkaïm, 1995, p. 46),
dans une optique qui relègue
l’action thérapeutique aux
interventions médicales conjointes.
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Les patients Çschizophr�nesÈ et leurs proches 
peuvent-ils encore apprendre 

quelque chose 
aux th�rapeutes familiaux ?

Jacques Miermont

J’avoue ne pas partager ce
scepticisme radical, en considérant
la nécessité d’une approche
intégrative, multidimensionnelle et
prudente des apports des divers
courants qui traversent ce champ
clinique. Curieusement, l’attitude
intuitive, expectante et
propédeutique de G. Bateson,
thérapeute non professionnel,
semble davantage au diapason 
du constat actuel, que celle des
thérapeutes familiaux qui 
ont proposé des modèles
d’intervention actifs et réputés
efficaces. Comme Jay Haley
l’exprime à Mony Elkaïm 
dans l’interview qu’il a accordé 
à Résonances (n°8, 1995), 
G. Bateson raisonnait en
anthropologue, soucieux
d’examiner les données sans
chercher à les transformer 
de manière délibérée. 
« Ainsi, il effectuait des
psychothérapies où il espérait que
les gens s’amélioreraient
spontanément. Ou bien, il leur
faisait un cours. Mais il ne faisait
jamais « a pour obtenir b »*, ou
quelque manipulation que ce
soit. » L’argument de cette
« sémiothèque » serait de
considérer que les positions
expectante et agissante sont 
les deux pôles antinomiques 
et indissociables des double-binds
à visée thérapeutique.

J’ai pour ma part commencé 
à m’engager dans un travail
thérapeutique avec des patients
schizophrènes et leurs familles 
à partir de 1977. Le Dictionnaire
des thérapies familiales (1987) 
a proposé un certain nombre 
de pistes thérapeutiques, dans une
perspective multidimensionnelle,
pluri-axiale, « trans-scolastique ».
Un recul de près de vingt ans 
me fait désormais rencontrer 
des patients et leurs proches qui
ne consultaient plus depuis
plusieurs années. 
Sur la cinquantaine de familles 
que je rencontre mensuellement
(en pratique publique et privée),
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une quinzaine environ est
confrontée à des pathologies
« schizophréniques ».

Discordes, consensus et
pensées multiples

Une conférence de consensus 
s’est récemment penchée sur 
le traitement des psychoses
schizophréniques les 13 et 14 janvier
1994 en France. 
Le caractère extrêmement nuancé et
subtil de ses appréciations 
en fait plus qu’un texte de référence :
il s’agit d’un document incontournable
dont les « conclusions» et les
« recommandations» dépassent le
simple conseil pour la communauté
française, dans la mesure où elles sont
proposées comme des prescriptions
à propos des prescriptions. 

Quelques points généraux méritent
d’être notés :

Le terme de schizophrénie fait
référence à un groupe de
psychoses marquées par
l’altération psychique de la pensée,
de l’affectivité, du dynamisme vital. 
La désagrégation s’organise 
en syndromes cliniquement
identifiables, même si l’étiologie et
la symptomatologie sont décrites
comme « non spécifiques ». 
De fait, la conférence de consensus
reconnaît « l’absence de définition
de la schizophrénie comme
maladie » (p. 10), dans la mesure
où, pour l’Organisation mondiale
de la santé, une maladie suppose
un ensemble de symptômes et 
une causalité reconnue. 
Il s’agirait donc moins de définir 
la schizophrénie de manière
objective que de reconnaître 
des malades devant être traités.
Pourtant, cette difficulté 
de définition objective n’empêche
pas le constat qu’il s’agit 
d’une « pathologie sévère ».

Un premier fait peut paraître
surprenant : si 150 000 patients
« schizophrènes » sont chaque
année suivis par le secteur public
en France, la population générale
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en comporte 500 000 à un million,
si l’on admet que le taux 
de schizophrénie est de 1 % dans
la population générale, voire de
2,1 % pour les hommes et de
1,7 % pour les femmes, si l’on suit
les données apportées par 
la conférence de consensus.

De même, il est noté que « chaque
famille chimique de neuroleptiques
se caractérise par son action
pharmacologique spécifique, son
action sur les récepteurs centraux
(connus et recensés) conditionnant
une relation structure-activité »
(p. 16). Voilà qui mérite réflexion :
comment comprendre cette
spécificité d’action puisque 
les troubles, repérables au travers
d’un ensemble de syndromes, 
ne renvoient pas à une maladie
spécifique ?

D’autre part, il apparaît que
l’association de neuroleptiques et
au moins une méthode
psychothérapeutique
(psychothérapies individuelles
d’inspiration psychanalytique,
comportementales et cognitives,
psychothérapies familiales,
psychothérapies de groupe) est
toujours plus efficace que l’usage
de l’un ou l’autre traitement isolé.
De plus, si ces méthodes ne sont
pas exclusives l’une de l’autre,
aucune méthode
psychothérapeutique n’a pu faire 
la preuve de sa supériorité 
sur les autres (p. 23). 
Les obstacles à une évaluation
correcte sont considérés comme
étant de nature méthodologique,
puisqu’il est impossible d’isoler 
un seul facteur au milieu de tous
les autres. Bien plus, il est reconnu
que l’influence de l’environnement
peut dépasser l’influence 
des traitements étudiés (p. 12), 
ce qui pourrait introduire à 
une série de questions :
– quelles sont les relations entre
les traitements formalisés et les
changements non formalisables ?
–en quoi les traitements proposés
sont-ils une partie de l’environnement ?

– en quoi certains traitements 
se donnent-ils pour but de
modifier l’environnement
(thérapies institutionnelles,
familiales, groupales, réadaptations
et réinsertions sociales) ?
– en quoi l’environnement peut-il
influencer de manière bénéfique 
la nature et la forme 
des traitements proposés ?

Le texte de la conférence 
de consensus précise le problème
de la manière suivante : 
« A long terme, les effets 
des neuroleptiques, des
psychothérapies individuelles ou 
de groupe, des prises en charge
institutionnelles ou familiales, 
des interventions sociales,
s’interpénètrent de telle sorte que
l’objet de chaque étude n’est plus
qu’un des éléments d’une variable
complexe : le projet thérapeutique
global. Ce qui est interdépendant
ou indépendant au sein de toutes
les actions entreprises demeure
hypothétique. Rattacher le résultat
global à un seul type d’intervention
ne peut pas constituer une preuve
méthodologique certaine » (p. 23).
Ce biais méthodologique 
est perçu comme lié à la nature
subjective de l’engagement 
des thérapeutes, et aux enjeux
idéologiques qui marquent 
leurs hypothèses, caractéristiques
précisément des méthodologies
des sciences humaines.

Je propose plusieurs remarques :

1. Les tentatives de
compréhension et de traitement
des patients schizophrènes 
nous obligent à faire coexister 
des méthodologies relevant 
des sciences « dures » et des
méthodologies relevant 
des sciences « humaines », 
voire à reconsidérer les paradigmes
classiques qui aboutissent 
à cette distinction.

2. Cette coexistence suppose 
de reconnaître que les enjeux
mythiques et idéologiques

* Cette formulation paraîtrait
effectivement incorrecte
pour G. Bateson, si l’on s’en
réfère à sa théorie 
des « restrictions
cybernétiques », et à 
ses réflexions concernant 
le danger de vouloir
atteindre directement un but
conscient, sans tenir compte
des détours qu’impose le
fonctionnement vital des
systèmes cybernétiques
complexes. 
La formulation : « ne pas faire
-a, pour ne pas obtenir -b »,
serait déjà plus adéquate
quant aux démarches
thérapeutiques ; ces doubles
négations ne sont pas
équivalentes à 
des affirmations. 
Ne pas avoir tort ne signifie
pas nécessairement que l’on
ait raison. Ce problème
mériterait des réflexions qui
sortent du cadre de 
cette « sémiothèque », et 
qui feront l’objet de
développements ultérieurs.



concernent les divers partenaires
thérapeutiques, qui ne peuvent
plus prétendre échapper à leurs
effets, même et surtout « au nom
de la science » la plus dure.

3. La modélisation systémique 
la plus appropriée semble reposer
sur le repérage et l’organisation 
de systèmes hiérarchiques 
à niveaux multiples, où les registres
biologiques, psychologiques,
familiaux, sociaux méritent d’être
explorés conjointement. 
Cette exploration conjointe 
ne signifie pas qu’il faille tout
mélanger dans un vaste système
totalisant et unique, mais que 
les circuits opérants sont singuliers,
transhiérarchiques et incomplets.

4. Il paraît admis que l’effet des
neuroleptiques relève uniquement
de processus spécifiques, liés à des
actions psychopharmacologiques
objectivables, pour peu que l’on
admette que cette activité
spécifique concerne des modalités
comportementales, cognitives,
émotives particulières, plutôt
qu’une ou des maladie(s) aisément
définissable(s). Tandis que les
actions thérapeutiques 
non médicamenteuses, 
pour indispensables qu’elles soient,
relèvent d’une longue expérience
professionnelle, mais seraient 
au fond interchangeables 
en termes de résultats. Ce dernier
point reste particulièrement
discutable, comme si 
les paramètres humains et
environnementaux devaient 
à tout jamais échapper 
à des évaluations qualitatives
pertinentes.

5. Or les enjeux idéologiques 
qui concernent l’application 
d’une méthodologie scientifique
classique ou dure mériteraient
d’être également reconnus et
évalués, dans la mesure où le
hiatus entre la spécificité d’action
des neuroleptiques et 
la complexité de la désignation
nosologique est explicité.
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6. Ceci pourrait être corroboré
par le fait que le halo « placebo »
est extrêmement important dans
l’évaluation des effets des
neuroleptiques réputés les plus
efficaces, sans doute du fait de cette
efficacité même : les posologies
varient beaucoup selon les équipes,
les changements de traitements au
long cours correspondent souvent
davantage à des nécessités
institutionnelles qu’à des
raisonnements pharmacologiques,
les résistances à la mise en œuvre
d’une chimiothérapie, ou à sa
poursuite, sont fréquemment liées 
à ses impacts interactionnels.

7. Le travail thérapeutique avec 
les familles tend à nous montrer
qu’un « projet thérapeutique
global » relève de hiérarchies
enchevêtrées (J. Miermont, 1983,
1987), à moins de tomber dans les
leurres de l’action et de la pensée
totalitaires : les familles deviennent
dépendantes de ce « projet
thérapeutique global », en même
temps que celui-ci est dépendant
du « projet familial global ».
Autrement dit, chaque projet
globalisant devrait conduire 
au constat de sa propre
incomplétude.

8. Ces hiérarchies enchevêtrées
ont des incidences conceptuelles,
décisionnelles, organisationnelles :
les projets vitaux des familles 
ne coïncident pas nécessairement
avec les projets des différentes
équipes thérapeutiques. Le patient
peut gagner en autonomie 
quand il arrive à faire par lui-même
un choix quant aux méthodes
thérapeutiques multiples qui 
lui sont conjointement proposées.
Du point de vue des soignants, 
ce choix doit tenir compte 
des positions négativistes 
du patient, qui précisément
l’empêchent d’accéder 
à son libre arbitre.

9. L’amélioration naît le plus
souvent dans un constat

d’indécidabilité quant à l’origine 
de celle-ci. Tout se passe comme 
si la conjonction de plusieurs
approches permettait un « jeu »
dans la perception même 
des conditions de surgissement 
du changement.

La famille comme
partenaire thérapeutique

Selon le texte de la conférence 
de consensus, l’objectif 
des « approches familiales »
consiste à redonner aux familles
une place de « partenariat
thérapeutique », celui-ci consistant
essentiellement à donner 
une information aussi complète et
aussi objective que possible 
des troubles du patient, 
du diagnostic, voire du pronostic.
Dans la mesure où l’on vient 
de voir que la démarche clinique
habituelle qui permet en médecine
de passer de la sémiologie à 
la nosologie, c’est-à-dire d’inférer, 
à partir de la collecte de signes, 
le diagnostic d’une maladie
objectivable, est une question
ouverte et complexe dès qu’il
s’agit de schizophrénies, la seule
objectivation possible consiste 
à souligner aux familles l’état
d’incertitude et d’indétermination
des spécialistes quant au diagnostic
et au pronostic. 
Il est vraisemblable que plusieurs
objectivations diagnostiques sont
également possibles ; 
non seulement, elles ne sont pas
nécessairement compatibles 
entre elles, mais elles peuvent avoir
une incidence sur l’évolution 
des troubles. 
Le pronostic risque fort d’être 
lui-même sujet à variations, 
en fonction du choix des éléments
objectivés, en fonction des formes
d’engagement des thérapeutes et
des proches du patient qui sont
concernés.
Bien plus, l’un des objectifs, 
à mon avis fondamental, consiste 
à tenir compte des perceptions et
des connaissances tant du patient
que des proches qui partagent 
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de manière plus ou moins étroite
une destinée de vie avec lui. 
Les thérapies familiales peuvent
promouvoir la requalification 
des compétences personnelles 
et collectives, l’humanisation 
des échanges entre partenaires
familiaux et partenaires
thérapeutes, l’aide aux décisions
complexes qui lient souvent, 
de manière inextricable, familles et
équipes thérapeutiques.

En ce qui concerne 
les « approches familiales », 
le texte du consensus souligne 
que « les équipes soignantes
peuvent proposer une
psychothérapie qui vise à entendre
la souffrance familiale, 
apaiser l’éventuelle culpabilité,
réparer le narcissisme, analyser 
les jeux relationnels pathologiques
lorsqu’ils existent, donner du sens
aux comportements et 
aux communications observés
hors contexte et coorganiser 
avec les familles les changements
relationnels nécessaires 
pour favoriser l’autonomisation 
du patient ». Si le terme de
« thérapie familiale » n’apparaît pas,
les buts à atteindre sont bien ceux
d’une thérapie familiale, à condition
de postuler qu’il s’agit moins
d’analyser les « jeux » pathologiques
que de les faire évoluer.

Pour qu’un projet de thérapie
familiale soit viable dans 
des situations où un patient est
reconnu « schizophrène », 
il paraît judicieux que 
les thérapeutes familiaux
continuent à réfléchir sur 
les conditions mêmes 
qui définissent les troubles, 
et l’appréciation polyphonique 
de leur évolution.

Conclusions provisoires

Un consensus semble se faire jour
en France pour reconnaître 
une place certes modeste, 
mais réelle, aux approches
familiales à finalités thérapeutiques
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pour les patients schizophrènes.
On notera que de nombreux
points sont à même de rapprocher
les paradigmes des thérapies
familiales et ceux des psychiatres et
thérapeutes qui utilisent d’autres
approches : le caractère
multidimensionnel, multiaxial, 
du repérage des troubles et 
de leur traitement, l’humilité 
des ambitions thérapeutiques, 
la conjonction des chimiothérapies
et des thérapies relationnelles
conduisant à une organisation
plurifocale des soins, la dynamique
propre de l’environnement 
du patient, indépendamment 
des actions thérapeutiques
multiples qui peuvent être
proposées. Dans la mesure où 
la manière dont la désignation 
de la pathologie interfère avec 
les processus évolutifs des troubles
et de leurs infléchissements
thérapeutiques, cette question
mérite d’être appréhendée avec
tact dans la démarche même 
de la thérapie familiale.

Mon propos a cherché à repérer
ce qui participe d’une
représentation de la collectivité 
des psychiatres français 
des multiples traitements proposés
aux patients schizophrènes, selon
un regard de thérapeute familial.
Bien d’autres points de vue sont
évidemment possibles selon 
ce même regard. De nombreuses
interrogations actuelles ont déjà
été exprimées par les pionniers 
de ce champ thérapeutique. 
Il suffit, pour s’en convaincre, 
de rappeler par exemple de quelle
manière N. Ackerman et
G. Bateson posaient le problème.

Pour Nathan Ackerman 
(1966, p. 238), il est essentiel
d’expliciter l’orientation théorique
concernant le phénomène
schizophrénique et les
perturbations familiales associées. 
Il décrit une alternative : 
1. la schizophrénie est un trouble
distinct de l’organisme individuel,
l’environnement familial

apparaissant comme un facteur
périphérique qui influence 
le déroulement de la maladie, 
en affectant principalement 
les manifestations secondaires 
de celle-ci ; 
2. l’environnement familial est 
au cœur même du processus
pathologique : les relations du
patient et de la famille participent
d’une même essence, agissant sur
la vulnérabilité de la personnalité
prémorbide, sur l’éclosion des
troubles psychotiques manifestes,
sur leurs développements et sur
leurs issues.

Ce à quoi G. Bateson répondait
déjà : « Les manifestations de la
schizophrénie peuvent être
produites par une invasion
parasitaire et/ou par une
expérience personnelle, par des
gènes et/ou par un entraînement.
Je veux même admettre que la
schizophrénie est autant une
« maladie » du « cerveau » qu’une
« maladie » de la « famille », dans la
mesure où le docteur Stevens
voudra bien admettre que
l’humour et la religion, l’art et la
poésie sont pareillement des
« maladies » du cerveau ou de la
famille, ou les deux » (1978, in
Lipset, 1980, p. 40). A quoi l’on
pourrait ajouter que les
schizophrénies sont également
autant une maladie des unités
microsociales et macrosociales qui
les désignent comme telles. Les
patients reconnus schizophrènes
sont d’une extrême sensibilité 
aux discordes organisationnelles
constitutives de leurs groupes
d’appartenance ; et ceux-ci 
se sentent particulièrement
menacés par ceux qui payent 
de leurs personnes pour incarner,
mimer et révéler ces failles
conceptuelles et organisationnelles.
Dans la mesure où les circuits
impliqués sont transhiérarchiques,
chaque niveau est questionné 
dans son autonomie, sans pouvoir
assumer à ce titre la responsabilité
absolue ou ultime 
des perturbations constatées. 
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Il s’agit donc moins de proposer
une perspective totalisante ou
globalisante que d’affiner la
perception des circuits spécifiques
qui circulent de manière
transhiérarchique, et qui
concourent aux processus
d’autonomisation.

Dans cette perspective, un projet
de thérapie familiale est borné 
par deux écueils : celui de chercher
une localisation univoque 
des troubles et de stigmatiser 
tel ou tel niveau – dont le niveau
familial – comme intrinsèquement
pathogène et de renforcer son
autarcie dans l’idée de le guérir ;
celui de diluer ces différents
niveaux dans des projets
thérapeutiques globalisants,
institutionnalisés et indifférenciés
où ils perdent ce qui 
les questionne avant tout : 
leur autonomie, et celle 
des participants qui les composent,
au travers de ceux qui payent 
le plus lourd tribut à leur destinée
propre. Autrement dit, 
les thérapies familiales peuvent
avoir aussi pour projet d’apprendre
aux patients et à leurs familles 
de modifier les contextes micro et
macrosociaux dans lesquels 
ils évoluent, et qui participent 
aux processus
schizophrénogénétiques.

Au même titre que les autres
modalités de soins, les thérapies
familiales des patients
schizophrènes s’inscrivent dans des
démarches multidimensionnelles
qui cherchent à conjoindre 
les apports de la psychanalyse, de
l’éthologie, de l’anthropologie, 
dans une perspective éco-
systémique. Ces références
systémiques impliquent la
confrontation de plusieurs
modèles : cybernétiques,
morphodynamiques, complexes. 
Si système il y a, il s’agit de systèmes
hiérarchiques à niveaux multiples
(biologiques, psychologiques,
familiaux et sociaux) dont 
les hiérarchies s’enchevêtrent.

56 -  r é s o n a n c e s  n ° 9

BIBLIOGRAPHIE

Ackerman Nathan (1966) : Treating the Troubled Family.
Basic Books, Inc. Harper Torchbooks. New York.

Andolfi Maurizio (1977-1979) : La thérapie avec la famille.
E.S.F. Paris, 1982.

Bateson Gregory : Vers une écologie de l’esprit. 2 tomes.
Seuil. Paris. 1977-1980.

Berger Milton M., Editor : Beyond the Double Bind.
Communication and Family Systems, Theories, and Techniques
with Schizophrenics. Brunner Mazel. New York. 1978.

Boszormenyi-Nagy Ivan & Framo James L. 
(Sous la direction de) (1965) : Psychothérapies familiales.
Aspects théoriques et pratiques. P.U.F. Paris. 1980.

Bowen Murray (1978) : La différenciation du soi. 
Les triangles et les systèmes émotifs familiaux. 
E.S.F. Paris. 1984.

Elkaïm Mony (sous la direction de) : La thérapie familiale
en changement. Collection « Les empêcheurs de tourner
en rond ». Synthélabo. Le Plessis-Robinson. 1994.

Elkaïm Mony (sous la direction de) : Panorama des
thérapies familiales. Seuil. Paris. 1995.

Fédération française de psychiatrie/UNAFAM : 
Conférence de consensus : stratégies thérapeutiques à long
terme dans les psychoses schizophréniques. 
Texte du consensus. 32 p. 1995.

Haley Jay (1963) : Stratégies de la psychothérapie.
Relations. Erès. Toulouse. 1993.

Haley Jay : Entretien avec Mony Elkaïm. Résonances, n°8,
1995, p. 7-26.

Lidz Theodore, Fleck Stephen & Cornelison Alice
(1965) : Schizophrenia and the Family. International
University Press, Inc., New York.

Lipset David : Gregory Bateson. The Legacy of a Scientist.
Prentice Hall, Inc. Englewood Cliffs, N.J. 1980.

Kannas Serge : Psychoses et pratique éco-systémique.
Thérapie familiale. Genève, 1995, vol. 16, n°1, p. 49-61.

Miermont Jacques (1983) : L’approche
multidimensionnelle en thérapie familiale. 
Journée médico-psychologique franco-israélienne.

Miermont Jacques (sous la direction de) : Dictionnaire 
des thérapies familiales. Payot. Paris. 1987.

Scheflen Albert E. (1973) : Communicational Structure :
Analysis of a Psychotherapy Transaction. Indiana University
Press. Bloomington and London.

Selvini Matteo (1985) : Mara Selvini Palazzoli. Histoire 
d’une recherche. L’évolution de la thérapie familiale 
dans l’œuvre de Mara Selvini Palazzoli. E.S.F. Paris. 1987.

Sluzki Carlos E. & Ransom Donald C., Editors : Double
Bind. The Foundation of the Communicational Approach 
to the Family. Grune & Stratton. New York, London, 
San Francisco. 1976.



r é s o n a n c e s  n ° 9  -  57

Meursault, l’étranger de Camus,
assiste aux obsèques de sa mère
sans montrer de signe d’émotion ;
son indifférence apparente serait-
elle la marque d’une différence
faisant de lui un être à part, en
marge de la communauté ? 
Plus tard, lorsqu’il tue l’Arabe, 
il le fait avec la même insensibilité,
sans que ce crime fasse naître en
lui le moindre regret ou remords.
Pour René Girard, dans son essai
intitulé « Pour un nouveau procès
de L’Étranger », Meursault agirait de
la même manière qu’un adolescent
délinquant cherchant, à travers ses
passages à l’acte, à vérifier l’intérêt
de ses proches. A travers cet acte
« hors la loi », Meursault commettrait
un meurtre qui, en le sortant de
l’anonymat, lui permettrait de
constater que la loi continue de
s’appliquer pour lui au point
d’affirmer : « pour que tout soit
consommé, pour que je me sente
moins seul, il me restait à souhaiter
qu’il y ait beaucoup de spectateurs
le jour de mon exécution et qu’ils
m’accueillent avec des cris de
haine » (p. 69). Finalement, son
indifférence aux autres cacherait
une attente : vérifier que ceux-ci
ne lui sont pas indifférents.
Mais si Meursault espère entendre
des cris de haine le jour de son
exécution, ce sont des sentiments
de compassion à son égard que
fait naître A. Camus chez le lecteur.
En effet, toujours comme le
rappelle René Girard, ce sont les
juges, ceux dont Meursault attend
la sentence, qui apparaissent
progressivement comme les
bourreaux et le héros du roman
qui apparaît comme la victime. 
La faute – le meurtre de l’Algérien –
s’efface peu à peu pour laisser la
place à un sentiment de
compassion vis-à-vis de Meursault.
Ainsi le lecteur en vient 
à comprendre (oublier ?) un acte,
l’assassinat, qu’en n’importe quelle

autre circonstance il réprouve.
Finalement ce qui touche le lecteur
tiendrait-il dans le sacrifice que
Meursault fait de sa vie, laissant
apparaître l’assassinat comme 
un acte de désespoir ?

Meursault : un personnage
indifférent à lui même ?

En tuant un homme, Meursault sait
qu’il s’expose à être tué à son tour :
« Alors j’ai tiré encore quatre fois
sur un corps inerte où les balles
s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et
c’était comme quatre coups brefs
que je frappais sur la porte du
malheur » (p. 94). Conscient des
conséquences inévitables de son
acte, il agit comme s’il était devenu
indifférent en sa propre destinée.
Cette forme d’indifférence s’observe
en de nombreux passages
du roman, par exemple lorsque
Marie, son ancienne collègue de
bureau qu’il fréquente depuis le
décès de sa mère, lui demande s’il
veut bien se marier avec elle : « Le
soir, Marie est venue me chercher et
m’a demandé si je voulais me marier
avec elle. J’ai dit que cela m’était égal
et que nous pourrions le faire si elle
le voulait. Elle a voulu savoir si je
l’aimais. J’ai répondu comme je l’avais
déjà fait une fois, que cela ne signifiait
rien mais que sans doute je ne
l’aimais pas. « Pourquoi m’épouser
alors ? » a-t-elle dit. Je lui ai expliqué
que cela n’avait aucune importance
et que si elle le désirait, nous
pouvions nous marier » (p. 94).
Dans cette perspective le crime
serait un passage à l’acte venant
combler le vide d’une existence
terne définitivement caractérisée
par le désespoir.
En effet, après avoir tiré une
première fois, presque par
inadvertance – « la gâchette a
cédé » –, Meursault comprend 
qu’il a « détruit l’équilibre du jour,
le silence exceptionnel d’une plage
où [il] avait été heureux ». 
Les quatre coups de feu qui
suivent claquent alors comme un
rappel de ce désespoir au moment
où sa relation avec Marie aurait pu
modifier le cours de son existence.

De Meursault � Cormery
ou les doubles de Camus
Jean-Paul Mugnier

« Il y a en moi un vide
affreux, une indifférence

qui me fait mal... »
Albert Camus

« Surtout, évitez 
tout mensonge, 

le mensonge vis-à-vis 
de soi en particulier. »

Fédor Dostoïevski

Lecture



Les doubles de Camus

Ainsi, au fil du roman, tout se passe
comme si le désespoir qu’exprime
l’indifférence à soi-même devait
être la seule marque de l’existence
de Meursault. C’est ce que rappelle
R. Girard lorsqu’il cite le Traité du
désespoir de Soeren Kierkegaard :
« Mais n’est-ce pas une autre forme
de désespoir que le refus d’espérer
comme possible qu’une misère
temporelle, qu’une croix d’ici-bas
puisse vous être enlevée ? C’est ce 
que refuse ce désespéré qui, dans 
son espoir, veut être lui-même. » 
C’est également ce qu’exprime
Meursault lorsqu’il répond à
l’aumônier lui faisant part de l’aide
que Dieu pourrait lui apporter
dans l’attente de son exécution :
« N’avez-vous donc aucun espoir et
vivez-vous avec la pensée que vous
allez mourir tout entier ? – Oui, ai-
je répondu » (p. 178). Plus tard,
lorsque ce dernier lui propose
avec insistance de prier pour lui, 
il se met à crier, déversant sur lui
« tout le fond de son cœur » :
« Que m’importaient la mort des
autres, l’amour d’une mère, que
m’importait son Dieu, les vies que
l’on choisit, les destins qu’on élit,
puisqu’un seul destin devait m’élire
moi-même et avec moi des
milliards de privilégiés qui, comme
lui, se disaient mes frères » (p.183).
C’est au procès de cette indifférence
que l’on assiste dans la deuxième
partie du roman. A aucun moment,
il n’est question de la victime et du
vide que sa disparition entraîne
pour ses proches. Le seul « vide »
évoqué, c’est celui de Meursault à
qui il est reproché sa froideur lors 
des obsèques de sa mère : 
« En arrivant, [pour témoigner lors
du procès] le concierge m’a regardé
et il a détourné les yeux. Il a répondu
aux questions qu’on lui posait. Il a dit
que je n’avais pas voulu voir maman,
que j’avais fumé, que j’avais dormi et
que j’avais pris du café au lait. J’ai senti
alors quelque chose qui soulevait
toute la salle et, pour la première fois,
j’ai compris que j’étais coupable» (p.139).
Pourtant, à plusieurs reprises, son
avocat, les juges, puis l’aumônier
dans sa cellule, lui offrent la

« Solitude »
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possibilité d’exprimer des regrets.
Mais ses réponses font toutes
preuve du même détachement : 
à propos de la mort de sa mère, 
il répond que « tous les êtres sains
ont plus ou moins souhaité la mort
de ceux qu’ils aiment » (p.102) ;
vis-à-vis de l’Algérien qu’il a tué, 
il répond qu’il éprouve un certain
ennui plutôt que du regret...
Chacune des réponses de
Meursault décourage son
interlocuteur de trouver un indice
qui atténuerait sa responsabilité.
C’est justement de cette
responsabilité que Meursault ne veut
pas être privé. Si le désespéré de
Kierkegaard « veille à bien garder
sous la main son tourment pour
qu’on ne le lui ôte pas quitte à rester
la victime injuste des hommes »,
Meursault au contraire revendique la
totale responsabilité de ses actes,
rejetant le statut de victime.

L’injustice pour lui serait que la
société, par l’intermédiaire des
représentants des valeurs sur
lesquelles elle se fonde – la loi et la
religion –, tente de le déposséder de
son acte. C’est ce que laisse supposer
la remarque suivante : « Une chose
pourtant me gênait vaguement.
Malgré mes préoccupations, j’étais
parfois tenté d’intervenir et mon
avocat me disait alors : « Taisez-vous,
cela vaut mieux pour votre affaire. »
En quelque sorte on avait l’air de
traiter cette affaire en dehors de moi.
Tout se déroulait sans mon
intervention. Mon sort se réglait sans
qu’on prenne mon avis. De temps en
temps, j’avais envie d’interrompre
tout le monde et de dire : «Mais tout
de même, qui est l’accusé ? C’est
important d’être l’accusé. Et j’ai
quelque chose à dire » (p.152).
Pourtant, à ce sursaut d’intérêt à la
fois vis-à-vis de lui-même comme



vis-à-vis de ses juges, succède
immédiatement un signe
d’indifférence : « Mais réflexion
faite, je n’avais rien à dire. D’ailleurs
je dois reconnaître que l’intérêt
qu’on trouve à occuper les gens ne
dure pas longtemps » (p. 152).
Paradoxalement, s’il refuse d’être
dépossédé de la responsabilité 
du crime qu’il a commis, Meursault,
nous l’abandonne comme s’il était
maintenant hors de lui, de la même
façon qu’un peintre abandonne un
tableau à son acquéreur pour se
consacrer ensuite à une nouvelle
œuvre. Renonçant à être l’acteur
de son procès, il devient alors
indifférent à ses juges.
Ainsi, ce n’est plus au jugement
d’un meurtrier que l’on assiste mais
bien au procès de l’indifférence
supposée d’un individu tant envers
lui-même qu’envers ceux qui
l’entourent. Le procureur, en
affirmant avec force : « J’accuse cet
homme d’avoir enterré une mère
avec un cœur de criminel » (p.148),
devient à nos yeux suspect d’être
animé par une détermination
vengeresse plutôt que par le souci
de rendre une justice équitable.
Cherche-t-il à se venger de
l’indifférence que l’assassin affiche à
son égard ? Perçoit-il cette
indifférence comme du mépris ? 
La violence du juge transforme
Meursault en victime alors même
que celui-ci refuse ce statut, et les
sentiments de haine qu’il attend de
la foule, c’est envers ses juges que
nous les éprouvons : si les juges ne
rendent plus la justice et qu’ils se
vengent, ne risquons-nous pas de
devenir un jour leur victime ?
Le malaise qu’entraîne chez 
le lecteur ce sentiment d’injustice
est encore plus net à la fin 
du roman après que Meursault 
eut crié sa révolte et son désespoir
face à l’aumônier. Trouvant enfin 
le calme, il entend des sirènes
hurler annonçant des départs
« pour un monde qui m’était 
à jamais indifférent » (p.185).
Comme pour s’en convaincre, 
il précise quelques lignes plus loin :
« Comme si cette grande colère
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m’avait purgé du mal, vidé d’espoir,
devant cette nuit chargée de signes
et d’étoiles, je m’ouvrais pour la
première fois à la tendre
indifférence du monde » (p.186).
Mais la phrase suivante contredit
cette affirmation puisque Meursault
espère la présence de beaucoup
de spectateurs l’accueillant avec
des cris de haine le jour de son
exécution. Alors qu’il se prétend
indifférent au monde qui l’entoure,
la pire des condamnations serait
pour lui de mourir dans
l’indifférence générale. Ainsi, 
en souhaitant notre présence 
le jour de sa mort, il fait de nous
les coauteurs du jugement qui 
le condamne et que pourtant 
nous réprouvons. Finalement, 
quoi que fasse la foule le jour 
de l’exécution, qu’elle se rende 
ou non sur la place publique, 
elle devient malgré elle complice
de l’événement :
– présente avec des cris de haine,
elle confirme la sentence des juges
et se transforme en foule
vengeresse,
– compatissante, elle lui impose une
pitié qu’il refuse, comme il refuse de
baisser les yeux devant l’aumônier,
– absente, elle le condamne à 
une indifférence totale et définitive,
justifiant après coup et de façon
irréversible l’apparente indifférence
de Meursault à notre égard.

De «L’étranger» 
au «Premier homme» : 
le roman à l’épreuve 
de la sincérité.

Cette indifférence de Meursault,
c’est en fait à A. Camus lui-même
que R. Girard l’attribue. 
Mais si le héros du roman semble la
revendiquer, elle pèse au contraire
sur son auteur comme une menace :
celui-ci parviendra-t-il à se sortir
d’une existence médiocre à laquelle
ses origines modestes semblent le
prédestiner ? Dans cette perspective,
poursuit R. Girard, L’étranger, en
transformant le bourreau en victime,
serait un roman provocateur grâce
auquel A. Camus espérerait 
se sortir de l’anonymat. 

Meursault serait le double de
Camus, jeune écrivain feignant
l’indifférence pour mieux réclamer
la reconnaissance d’un monde
plutôt disposé à l’ignorer.
La parution récente de son dernier
livre, Le premier homme, semble
donner raison à R. Girard. 
En effet, cette indifférence, Camus
la revendique pour lui-même, la
présentant comme une source de
souffrance. Il l’associe à un « vide
affreux », vide que ni l’écriture, 
ni le succès ne semblent avoir pu
combler totalement. Mais cette
indifférence n’est pas totale
puisqu’il précise : « J’aime ou je
vénère peu d’êtres. Pour tout le
reste, j’ai honte de mon
indifférence. Mais ceux que j’aime,
rien ni moi-même ni surtout pas
eux-mêmes ne fera jamais que je
cesse de les aimer. » Cette
remarque permet peut-être,
a posteriori, de compléter les
hypothèses précédentes.
On – la foule, les juges – reproche
à Meursault de ne pas avoir pleuré
le jour de l’enterrement de sa mère,
comme si l’absence de larmes était
synonyme d’absence d’amour. 
A ses obsèques, seuls sont présents
quelques vieux de la maison de
retraite parmi lesquels son ultime
compagnon, le directeur, le
concierge et l’infirmière, pas
d’autres amis ni d’autre famille que
ce fils insensible, comme si tous
deux avaient toujours été
totalement seuls (aucune évocation
du père), la mort n’étant rien
d’autre dans ces conditions que le
prolongement de cette solitude.
Mais si Meursault était un être
totalement indifférent, comment
s’expliquer alors qu’il parle
toujours de sa mère, à quelques
rares exceptions près, en l’appelant
« maman », comme on s’attendrait
à l’entendre de la part d’un enfant ?
Plutôt qu’un signe d’indifférence,
l’absence de larmes ne pourrait-elle
pas être révélatrice d’un lien étroit
dont Meursault ne veut rien dire et
auquel ses juges ne pourraient par
conséquent rien comprendre ?
La mort met un terme à l’existence



indifférente de cette femme,
existence à laquelle Meursault se
sent également condamné. Aussi,
au lieu de le croire insensible à
cette mort, ne serait-il pas plus
juste de penser que cette mort le
condamne à une indifférence
totale, y compris envers lui-même,
dès lors qu’il n’existe plus « de
proche à aimer » ? En effet, lorsque
deux jours après l’enterrement il
se retrouve seul après avoir passé
la journée et la nuit du samedi
avec Marie, Meursault décrit la
scène suivante : « Après le
déjeuner, je me suis ennuyé un peu
et j’ai erré dans l’appartement. Il
était commode quand maman était
là. Maintenant il est trop grand
pour moi et j’ai dû transporter
dans ma chambre la table de la
salle à manger. Je ne vis plus que
dans cette pièce... » (p. 36). Or sa
mère était à l’hospice depuis trois
ans ! Finalement, c’est bien la mort
de sa mère et non son départ
pour l’hospice qui confirme
définitivement chez Meursault
l’existence de ce vide que plus rien
ne pourra combler. 
En fait, il est possible de penser
que ce lien unissant Meursault 
à sa mère, lien dont celui-ci 
ne veut rien dire, ressemble en
réalité à l’attachement de Camus 
à sa propre mère, attachement
décrit cette fois sans voile dans son
dernier livre, Le premier homme.
Dans cet ouvrage, J. Cormery,
Camus lui-même, évoque cette
scène lorsqu’après plusieurs jours
d’absence il retrouve sa mère : 
«– Mon fils, disait-elle, tu étais
loin. – Et puis tout de suite après,
détournée, elle retournait dans
l’appartement et allait s’asseoir dans
la salle à manger qui donnait sur la
rue, elle semblait ne plus penser à
lui ni d’ailleurs à rien, et le regardait
même parfois avec une étrange
expression, comme si maintenant,
ou du moins il en avait l’impression,
il était de trop et dérangeait l’univers
étroit, vide et fermé où elle se
mouvait solitairement. Ce jour-là, de
surcroît, après qu’il se fut assis près
d’elle, elle semblait habitée par une

* « et ceux que le destin a
mal loti ne peuvent

s’empêcher quelque part 
en eux de se croire

responsables et ils sentent
qu’il ne faut pas ajouter 

à cette culpabilité générale 
par des petits manquements»
Le premier homme p. 231.
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sorte d’inquiétude et regardait de
temps en temps dans la rue,
furtivement, de son beau regard
sombre et fiévreux qui s’apaisait
ensuite en revenant sur Jacques »
(p. 58). Cette description n’est pas
sans rappeler celle de Meursault
qui, après avoir approuvé le
commentaire du directeur de la
maison de retraite expliquant que
sa mère était plus heureuse avec
des gens de son âge avec lesquels
« elle pouvait partager des intérêts
qui sont d’un autre temps » (p.12),
fait la remarque suivante : « Quand
elle était à la maison, maman
passait son temps à me suivre des
yeux en silence » (p.12). Pourtant, ce
commentaire, s’il confirme l’ennui
de la mère de Meursault dont la
seule occupation est de suivre son
fils du regard, révèle en même temps
l’attachement que celle-ci lui porte.
Cet attachement est sans doute
réciproque puisque Meursault
continue de vivre dans l’appartement
avec la présence de sa mère malgré
son départ pour l’hospice.
Toutefois, comme dans d’autres
passages de L’étranger, ce début 
de dévoilement grâce auquel 
le lecteur pourrait enfin découvrir
la véritable personnalité de
Meursault et, indirectement, mieux
connaître Camus lui-même, est
aussitôt suivi d’une dénégation
destinée une fois de plus à
convaincre le lecteur de son
indifférence : « Dans les premiers
jours où elle était à l’asile, elle
pleurait souvent. Mais c’était 
à cause de l’habitude. Au bout de
quelques mois, elle aurait pleuré si
on l’avait retirée de l’asile. Toujours
à cause de l’habitude. C’est un peu
pour cela que dans la dernière
année je n’y suis presque plus allé.
Et aussi parce que cela me prenait 
mon dimanche – sans compter
l’effort pour aller à l’autobus,
prendre des tickets et faire deux
heures de route » (p. 12).
En fait, ce que Camus, célèbre,
peut enfin révéler sans honte, 
son enfance dans une famille
pauvre, le sentiment d’être 
à la fois responsable et coupable

de cette pauvreté*, et aussi les
liens étroits que de tels sentiments
entretiennent, l’écrivain encore
incertain de son avenir essaie au
contraire de le cacher dans son
premier roman. En écrivant
L’étranger, tenterait-il de jeter un
voile sur son histoire afin de s’en
détacher ? Si Meursault sacrifie
l’Arabe pour se venger 
de l’indifférence des autres, 
Camus sacrifierait-il Meursault 
en le conduisant inévitablement
vers la peine de mort pour
s’assurer que cette destinée 
qu’il décrit ne sera pas la sienne ?
« Le livre doit être inachevé. » 
Cette phrase extraite des annexes
du Premier homme paraît après
coup prémonitoire. Lorsqu’il
meurt à 47 ans, il n’a pas terminé
ce récit autobiographique à peine
romancé qu’il envisageait de
conclure ainsi : « Et sur le bateau
qui le ramenait en France... »
A. Camus vivait avec la certitude
d’avoir une existence brève.
Toutefois il n’est pas banal de voir
celle-ci se conclure par une
confession inachevée dans laquelle
il décrit son enfance alors même
que certains de ses détracteurs lui
reprochaient de tirer profit de ses
origines modestes à propos desquelles
il était pourtant toujours resté
discret. Au-delà de ses origines, ce
sont donc des liens restés serrés
malgré le temps que Camus dévoile
au lecteur tout en avouant son
indifférence à l’égard des êtres dont
il ne se sent pas proche. Un tel aveu
peut surprendre si l’on considère le
caractère humaniste de l’ensemble
de son œuvre. Il rappelle cette
remarque de Dostoïevski faisant
dire à l’un de ses personnages :
« J’aime l’humanité [...] mais à ma
grande surprise plus j’aime
l’humanité en général, moins j’aime
les gens en particulier » (Les frères
Karamazov, p 101). Reconnu de
tous (il venait de recevoir le prix
Nobel de littérature 2 ans et demi
plus tôt), Camus semble vouloir se
dévoiler à ses lecteurs en faisant
preuve dans cet ultime ouvrage 
d’une totale sincérité.

Les doubles de Camus
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Un accident de voiture mettra
donc un terme à cette démarche,
rappelant brutalement, comme 
le remarque F. Boyer dans la revue
Autrement, que « la sincérité ne
saurait avoir lieu si ce n’est à
travers la condition mortelle de
notre existence. » En effet, précise-
t-il, « le devenir sincère, toujours
inachevé, de chaque homme ne
vise pas un état ou une forme,
mais le voisinage de chacun à sa
propre mort. » (In, collectif, La
sincérité, éd. Autrement 1995.)

Le dévoilement 
pour conclure...

Un tel dénouement évoque l’issue,
heureusement moins tragique, de
certaines psychothérapies lorsque
des patients délivrent, après plusieurs
mois ou plusieurs années, un secret
ou un fantasme très intime. Rendu
dicible dans le cadre d’une relation
d’aide, le dévoilement de ce secret
ou de ce fantasme devenu moins
preignant pour celui qui en était
porteur, individu ou groupe familial,
laisse alors entrevoir la fin de la
thérapie. Parfois, il arrive également
que de telles révélations, lorsqu’elles
interviennent trop rapidement
dans le processus thérapeutique,
entraînent l’arrêt prématuré de la
thérapie sans qu’aucun changement
ait pu être observé. Dans les deux
cas, cette démarche semble
annoncer la fin de la relation. Dans
cette perspective, la sincérité devrait-
elle être perçue comme une vertu
dangereuse, vertu dans le sens d’une
ouverture libératrice de soi à l’autre,
dangereuse car annonciatrice d’une
rupture éventuelle, voire de mort ?
Si les conséquences incertaines 
de toute parole sincère peuvent
conduire leur auteur à retarder 
le moment de les prononcer, la
crainte, ensuite, d’être identifié
définitivement à cet instant de
transparence pendant lequel
l’individu renonce à toute intimité
contribue sans doute également à
rendre la sincérité menaçante.
En effet, il ne suffit pas d’être franc
pour être sincère. Si dire franchement
ce que l’on pense, ou pouvoir faire

« Destination
inconnue »
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reproche à l’autre d’être une source
de souffrance pour soi, peut
apparaître comme une première
étape vers la sincérité, cela ne signifie
pas forcément encore « me voici
moi-même dans la relation avec toi ».
De fait, la sincérité nous
transforme en menteur potentiel :
– menteur avant d’avoir été sincère
(mais qui peut prétendre n’avoir
jamais menti),
– menteur après l’avoir été. 
Si demain je prétends de nouveau
être sincère en n’étant pas identique
à ce « me voici » d’aujourd’hui,
alors quand pourra-t-on me croire ?
La sincérité nous engage comme
une promesse devant toujours
être tenue transformant ce « me
voici » en « tu peux compter sur
moi » (Ricoeur 1990). Dans ces
conditions, la mort serait-elle la
seule issue possible pour ne pas
trahir cette parole donnée, ou
encore l’échéance d’une mort
prochaine ou d’une séparation
éventuelle délivreraient-elles la
sincérité de son caractère menaçant ?
Dangereuse, la sincérité ne l’est pas
seulement pour celui qui la
revendique. En effet, tout discours
sincère met également à l’épreuve
la sincérité de celui à qui il s’adresse
et, dans le même temps, interroge
la nature des liens unissant les
interlocuteurs : « Si je suis sincère
avec toi et que tu ne l’es pas en retour
avec moi, comment pourrais-je encore
croire dans la qualité de notre relation ?»
Ainsi, la volonté d’être sincère est 
à la fois une prise de risque pour
soi, mais aussi pour l’autre mis au
défi de l’être à son tour et pour 
la relation entre soi et autrui.
Pourtant si la sincérité peut
paraître menaçante ou bien
s’inscrire dans une stratégie
contraignant l’autre à se définir
dans la relation avec soi au risque
de le perdre, il semble également
possible de la considérer comme
un don, celui de l’écrivain à ses
lecteurs ou celui du patient à son
thérapeute. En effet, lecteurs et
thérapeutes ont en commun de
contribuer à donner du sens aux
récits qui leur sont adressés, ainsi

qu’à l’existence de ceux qui les
exprime. De même ces récits,
quelles que soient les intentions 
de leurs auteurs, avaient
préalablement permis à leurs
destinataires d’avoir sur leurs
propres vies un regard sinon
nouveau, au moins plus complexe.
Don ultime ne pouvant être rendu,
la sincérité, le dévoilement de soi,
annoncerait la fin d’un échange 
– la mort, la fin de la thérapie –
permettant ainsi à celui qui se livre,
qui se délivre de ce qu’il avait
toujours gardé pour lui, de quitter
son état d’être fini pour être vu,
sans masque, à travers l’infinité 
des regards des autres.


